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Introduzione
di Felice Scalvini

L’intervento a favore delle persone con decadimento cognitivo rappre-
senta l’esperienza più consolidata di Fondazione Ravasi Garzanti. Avviata 
per volontà espressa del Fondatore, nel corso degli anni ha rappresentato 
una concreta testimonianza dei valori di solidarietà, attenzione alla perso-
na, serietà e qualità professionale dell’intervento di aiuto, che caratterizza-
no il nostro operare. 

Su questi elementi fondativi si è sempre retta l’azione della Fondazione, 
attenta, anche nei momenti di evoluzione, a non perdere il contatto quoti-
diano con le situazioni di bisogno. Siamo infatti convinti che mantenere 
“the boots on the field” sia indispensabile per trovare la misura vera anche 
di altre azioni, più di natura scientifica, culturale, organizzativa. La solida-
rietà quotidiana è il fattore di ispirazione che, in questo modo, determina la 
cifra di approccio anche a tutte le altre tematiche sulle quali ci cimentiamo. 

Mantenere un simile ancoraggio, non ci esime dal cercare ridefinizioni, 
miglioramenti, aggiornamenti nella nostra attività.  

Curare una persona con decadimento cognitivo significava, fino a non 
molto tempo fa, occuparsi quasi esclusivamente della sua condizione sani-
taria. È un lavoro che resta necessario, ma che da solo non basta più a de-
scrivere le più recenti e arricchite mappe concettuali della cura: abbiamo 
imparato a vedere, dentro la malattia, prima ancora la persona, con i suoi 
desideri, le sue relazioni, il bisogno di restare riconosciuta. È uno sposta-
mento che la comunità internazionale sta facendo proprio in questi anni e 
che è per noi coerente con la visione di moderna filantropia che da sempre 
orienta il nostro operare: non finanziare e ritirarsi, ma restare accanto alle 
persone, nell’evoluzione e ridefinizione dei tempi e delle vite. 

È quello che abbiamo fatto in questi anni e di questa evoluzione diamo 
conto nella pubblicazione che qui presentiamo. Un percorso segnato dalla 
ricerca di una sempre maggiore e più estesa efficacia, per dare ogni giorno 
il nostro contributo a questa città nell’offrire opportunità di cura ai propri 
cittadini. 

Da parte mia un grazie a tutte le nostre collaboratrici e collaboratori 
che, aggiungendo tempo e dedizione al lavoro quotidiano di cura, ci hanno 
aiutato a ricostruire il nostro passato affinché tutta la Fondazione dispo-
nesse di un buon viatico per il lavoro futuro. 



La cura: un capitale materiale e immateriale da valorizzare

Prefazione

di Elisabetta Donati



« Ieri mi sono comportata male nel cosmo. 
Ho passato tutto il giorno senza fare domande, 
senza stupirmi di niente. 
Ho svolto attività quotidiane, 
come se ciò fosse tutto il dovuto. 
Inspirazione, espirazione, un passo dopo l’altro, 
incombenze, 
ma senza un pensiero che andasse più in là 
dell’uscire di casa e del tornarmene a casa. 
Il mondo avrebbe potuto essere preso per un mondo folle, 
e io l’ho preso solo per uso ordinario. 
Nessun come e perché – 
e da dove è saltato fuori uno così – 
e a che gli servono tanti dettagli in movimento. 
Ero come un chiodo piantato troppo in superficie nel muro 
oppure 
(e qui un paragone che mi è mancato). 
Uno dopo l’altro avvenivano cambiamenti 
perfino nell’ambito ristretto d’un batter d’occhio. 
Su un tavolo più giovane, da una mano d’un giorno 
più giovane, 
il pane di ieri era tagliato diversamente. 
Le nuvole erano come non mai e la pioggia era 
come non mai, 
poiché dopotutto cadeva con gocce diverse. 
La Terra girava intorno al proprio asse, 
ma già in uno spazio lasciato per sempre. 
È durato 24 ore buone. 
1440 minuti di occasioni. 
86.400 secondi in visione. 
Il savoir-vivre cosmico, 
benché taccia sul nostro conto, 
tuttavia esige qualcosa da noi: 
un po’ di attenzione, qualche frase di Pascal 
e una partecipazione stupita a questo gioco 
con regole ignote. »

Wisława Szymborska, Disattenzione
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Q
uesto quaderno, il secondo di una collana la cui prima 
pubblicazione ha riguardato gli esiti della ricerca Cergas 
SDA Bocconi “Meglio a casa?” L’impatto economico e so-
ciale dell’assistenza domiciliare per le persone anziane 
con demenza nell’area metropolitana”, tratterà la storia 

e l’evoluzione del Progetto Alzheimer. Da diverso tempo, Fondazione Ra-
vasi Garzanti opera a fianco di famiglie milanesi che gestiscono al pro-
prio domicilio l’assistenza di persone anziane con malattia di Alzheimer. 
Questo progetto, attivo da circa 15 anni, ultimamente è evoluto in una 
nuova offerta di servizi, costruita in partnership con diverse realtà del 
Terzo Settore. Il cambiamento si è reso necessario dalla maturazione 
di domande inerenti gli assetti della cura che l’operare con le famiglie 
permette di osservare e comprendere.  

La fine della pandemia ha lasciato aperte le questioni relative alla 
gestione della non autosufficienza in Italia, nonostante i recenti provve-
dimenti legislativi. Lo stesso modello di cura ampiamente diffuso nei Pa-
esi a Welfare evoluto e largamente condiviso fra la popolazione italiana, 
quale l’ageing in place (OECD 1994), che prevede come soluzione ottimale 
che la persona anziana fragile rimanga in famiglia, possibilmente nella 
propria abitazione, si basa sull’assunzione di una distribuzione adeguata 
in termini di risorse e accesso a servizi territoriali e un assetto di solida-
rietà familiare e parentale esistente (e che funziona).  

Il fatto che la cura delle persone anziane si presenta nel nostro Pa-

La cura: 				  
un capitale materiale 
e immateriale da 
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ese come un vero e proprio family affair (Szinovacz e Davey, 2008) dal 
momento che quasi il 90% degli over 65 non autosufficienti viene assi-
stito a casa, senza un’adeguata contro bilanciatura in termini di sviluppo 
dei servizi domiciliari, rimane una evidenza ampiamente documentata. 
Con conseguenze palesi, quali in fatto che, strategie di cura fortemente 
centrate sulla famiglia, mantengono inalterate le diseguaglianze sociali 
e che l’intrappolamento dei caregiver, in forti e perduranti obbligazioni, 
rende loro difficile far scaturire capacità di agency per superare fasi e 
transizioni complicate.   

Sono queste alcune delle tematiche che hanno generato il percorso di 
ricerca “Meglio a casa?” sopra citata. La ricerca, focalizzata nell’area me-
tropolitana di Milano, si proponeva di dare visibilità alla complessità della 
cura, unendo due prospettive di analisi: i bisogni delle famiglie e l’offerta 
degli enti gestori di servizi, attraverso diverse metodologie di rilevazio-
ne. La prospettiva delle famiglie è stata indagata interpellando, tramite 
interviste e questionari, i caregiver di riferimento; a loro è stato chiesto 
di assumere una duplice visuale: i bisogni di assistenza della persona 
anziana assistita e l’impatto, diretto e indiretto, delle strategie di cura 
sulla loro qualità di vita e sui loro bilanci economici e familiari.  Dall’al-
tro lato, analizzando l’attuale posizionamento strategico dei gestori ed 
erogatori di servizi, è stato possibile indagare quali bisogni e scelte delle 
famiglie incontrino la rete delle risposte formali a domicilio e quali siano 
considerati dai gestori. La lettura congiunta dei risultati ha offerto alcune 
riflessioni circa la rispondenza dell’attuale offerta di servizi ai bisogni 
espressi, suggerendo anche possibili soluzioni innovative apprezzate dai 
caregiver familiari. 

L’indagine è stata realizzata fra il 2022 ed il 2023. Un’analisi di diver-
se fonti istituzionali ha consentito di rilevare alcune caratteristiche delle 
condizioni di vita degli over 65 a Milano e la rete dei servizi esistenti. La 
prospettiva delle famiglie è stata esplorata attraverso il principale care-
giver, utilizzando due strumenti: un questionario con tre diverse sezioni, 
Cost of illness, Quality of life, Discrete choice e un’intervista semi struttu-
rata. Sono state utilizzate diverse metodologie di indagine: 1) analisi desk 
delle fonti istituzionali; 2) interviste ad un campione di caregiver; 3) que-
stionario con sezioni di Cost of illness, Qualità della vita ed Esperimento 
a scelta discrete; 4) interviste ad un campione di enti gestori di servizi. 
Il punto di vista degli enti gestori è stato rilevato tramite interviste semi 
strutturate.  

Nello stesso periodo (2022-2023), l’Istituto Superiore di Sanità, l’Os-
servatorio Demenze dello stesso e l’associazione Alzheimer Uniti Italia 
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realizzavano una survey nazionale, presentata nel corso del convegno 
“I Centri per i Disturbi Cognitivi e le Demenze e la gestione integrata della 
demenza”, con campionamento per quote, sugli aspetti socio economici 
delle famiglie di persone con demenza.  

L’indagine ha raggiunto circa 2.400 persone attraverso un questiona-
rio anonimo, avendo come riferimento oltre un milione di casi stimati di 
demenza in Italia (precisamente n. 1.102. 473) e circa 10 mila caregiver: 
l’obiettivo è quello di descrivere il profilo di pazienti e di caregiver, i costi 
sostenuti per la cura, i servizi utilizzati, le criticità territoriali e l’impatto 
del covid offrendo una panoramica nazionale ed un confronto fra macro 
aree (Nord, Centro e Sud). Nel paragrafo, proveremo a leggere in parallelo 
i risultati delle due ricerche. 

La cura si conferma, in entrambe le 
ricerche, come un ambito di attività e 
responsabilità a forte protagonismo 
femminile. 

Il profilo del caregiver familiare in entrambe le ricerche è quello di 
una donna per il 70% dei casi, soprattutto nel ruolo di figlia, con un’età 
intorno ai 58-60 anni. Quasi il 90% delle persone anziane con demenza 
vive in casa e circa la metà coabita con il caregiver principale, con valori 
superiori al Centro e al Sud. Solo il 10% vive in strutture residenziali.  

I caregiver che hanno partecipato all’indagine quantitativa focalizzata 
nell’area milanese hanno una età media di 59,1 anni, possono contare 
su un reddito di media entità, che oscilla tra i 20 e i 40mila euro annui, 
mentre più del 10% di loro si posiziona sotto questa soglia e una piccola 
percentuale dichiara di superare gli 80mila euro.  

Anche gli anziani assistiti sono principalmente donne e hanno un’età 
media di 82,2 anni; l’88% di loro ha ricevuto una diagnosi di demenza. 
Quasi la metà percepisce un reddito inferiore ai 20mila euro e nessuno 
ne guadagna più di 60mila.  

Oltre la metà dei caregiver ha un’occupazione (55%), con valori netta-
mente superiori al Nord (oltre 61%) contro il 44% al Sud ed il 48% al Cen-
tro. Nell’indagine su Milano il carico lavorativo e le conseguenti rinunce 
professionali dovute all’impegno assistenziale verso il proprio familiare 
sono stati dettagliatamente misurati: il questionario conteneva una se-
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zione, denominata Cost of illness (COI) il cui obiettivo è stimare quanto 
spende una famiglia milanese per prendersi cura di una persona anziana 
non autosufficiente a casa ed una sezione dedicata alla rilevazione della 
Quality of life (QOL) dell’assistito e del caregiver.    

Per stimare l’utilizzo di risorse sanitarie e non sanitarie sono stati 
presi in considerazione i costi sostenuti direttamente dalle famiglie nei 
12 mesi precedenti alla rilevazione (spesa privata «out of pocket»), dal 
Servizio Sanitario della Regione Lombardia (spesa sanitaria pubblica) e 
da altri Enti pubblici (es. comuni e INPS, spesa sociale pubblica). Il 23,9% 
dei caregiver milanesi ha chiesto e ottenuto una riduzione dell’orario di 
lavoro e il 5,9% ha usufruito di permessi non retribuiti. Lo 0,9% ha fatto 
ricorso al pensionamento anticipato. Numeri significativi (il campione è 
di n. 107 persone) che però non possono stupire se consideriamo che, 
sempre secondo le risposte raccolte, il caregiver fornisce assistenza per 
una media di 5,2 giorni alla settimana e 8,2 ore al giorno. Si tratta di 
un carico di lavoro certamente impegnativo, che in termini economici si 
traduce in una perdita media, per chi è occupato/ta, di circa 1800 euro 
all’anno. 

L’analisi condotta ha permesso di quantificare per i precedenti 12 
mesi il valore medio di: (i) spese sanitarie (≈ 3.300 €), sostenute in egual 
misura con risorse pubbliche (50%) e direttamente dalle famiglie (50%); 
(ii) spese non sanitarie, trainate dal ricorso al badantato e dalla compar-
tecipazione per i Centri Diurni Integrati (≈ 11.400 €), prevalentemente a 
carico delle famiglie (90%); (iii) i trasferimenti monetari a favore delle fa-
miglie (≈ 4.700 €), che coprono solo parzialmente il carico di spesa delle 
famiglie. In sintesi, a Milano è stimabile un costo totale annuo per l’as-
sistenza delle persone over 65 che vivono con demenza (circa 28.500 
individui) di oltre 400 milioni di euro (per l’83% costi privati e per il 17% 
pubblici) a cui è possibile sommare circa 50 milioni di euro in perdite di 
produttività. 

Anche la survey nazionale indaga il tema dei costi della malattia: 
emerge che il costo mensile medio è di 1212 euro, con importi che vanno 
da un minimo di 50 euro a un massimo di 5900 euro/mese, secondo le 
risposte fornite da quasi l’80% dei caregiver. I costi della malattia sono 
simili nelle tre macro aree se il paziente è istituzionalizzato, sono ab-
bastanza inferiori al Sud quando il paziente vive in casa. La differenza 
nei costi di gestione del paziente che vive in casa del Sud è interamente 
giustificata dalla differenza nell’importo medio per il/la badante: circa 
770 euro al Nord, 850 euro al Centro e poco più di 340 euro al Sud. A 
cui aggiungere i costi per gli acquisti in farmacia (media di 105 euro al 
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mese), assistenza socio-sanitaria (media di 112 euro al mese), igiene con 
circa 100 euro di costo mensile e altre voci, quali: trasporto al centro 
diurno o in ambulatorio per visite, alimenti per la disfagia, visite private, 
fisioterapia privata, vestiario, ausili vari (ovviamente per coloro che vivo-
no in casa).   

In sintesi possiamo osservare che le due ricerche mostrano costi si-
mili nella grandezza, segno che il carico economico non varia molto fra 
Milano ed il resto d’Italia. A Milano però la spesa è trainata più fortemente 
dai Centri Diurni integrati (molto più utilizzati che nel resto del Paese). 
Nel Sud i costi risultano più bassi solo perché c’è un minor accesso ai 
servizi (come vedremo nei prossimi dati): meno ricorso a badanti, meno 
centri diurni, non perché il bisogno sia inferiore.  

Il costo della demenza è alto ovunque, 
ma dove ci sono meno servizi la spesa è 
falsamente più bassa perché si rinuncia 
alla cura formale. 

Vediamo ora, con maggior dettaglio, i servizi utilizzati e la presa in ca-
rico. Dalla ricerca milanese emerge che la figura sanitaria maggiormen-
te interpellata è il medico di medicina generale, seguito a pari merito da 
specialisti in geriatria e neurologia (49%). Nel 40% dei casi, il caregiver ha 
fatto ricorso al pronto soccorso e il 17% degli anziani sono stati ricoverati 
in ospedale. Una quota significativa delle visite (27%) avviene presso i 
Centri per i disturbi cognitivi e le demenze (CDCD). L’esigenza di cura de-
gli aspetti neurologici, psicologici ed emotivi dei pazienti emerge anche 
osservando la tipologia dei farmaci assunti: il 45% degli anziani coinvolti 
ricorre ad antidepressivi e ad alcuni di loro vengono somministrati anche 
ansiolitici e antipsicotici (28% e 24%). 

Nei 12 mesi precedenti all’intervista, quasi la metà dei caregiver ha 
fatto ricorso al lavoro di una badante (49%) o a un Centro Diurno Inte-
grato (43%), cioè a una delle strutture semi-residenziali che accolgono 
gli anziani non autosufficienti. Una quota minore di caregiver (20%) ha 
usufruito della cosiddetta RSA aperta (una misura regionale per inter-
venti socio-assistenziali e infermieristici al domicilio). Alcuni di loro han-
no optato per il sostegno di un/a colf (16%), una porzione minoritaria dei 
rispondenti si è rivolto a centri d’incontro, ha partecipato alle attività di 
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Alzheimer Café e ha attivato un servizio di assistenza domiciliare (SAD). 
Il 68% ha ottenuto l’indennità di accompagnamento.   

La presa in carico da parte dei servizi che emerge nella survey nazio-
nale descrive una situazione altrettanto articolata: il centro specialistico 
(UVA o CDCD) è il principale riferimento per la maggioranza dei caregiver 
( con una media nazionale del 57%; )  il medico di medicina generale o 
delle cure primarie per quasi il 40% dei casi; i centri diurni sono più uti-
lizzati al Nord (21%) contro il 19% al Centro ed il 15% al Sud; l’Assistenza 
Domiciliare Integrata copre un bisogno per poco più del 10%, come rile-
vato in altre indagini, e la RSA aperta è utilizzata al Nord (13%) mentre 
quasi sconosciuta al Sud (2,7%); le cure palliative coprono una quota mi-
nore, intorno al 1,6% di media nazionale.  

In entrambe le ricerche le risposte dei caregiver sottolineano pro-
blemi e carenze nel funzionamento dei servizi che rendono ancora più 
delicata, faticosa, precaria l’assistenza di una persona con demenza; si 
riferiscono a:  

•	 ritardo nei tempi della prima diagnosi, che per quasi tutti si attesta 
sull’anno. Dalle interviste ai caregiver milanesi emerge quanto la de-
menza sia una patologia difficile da diagnosticare. Eppure, le tempi-
stiche sono fondamentali: il momento della diagnosi si scopre essere 
particolarmente rilevante per una corretta presa in carico e per l’ac-
cesso ai servizi idonei. Spesso la diagnosi arriva in modi differenti e 
da specialisti diversi; quindi, gli esiti e la modalità di presa in carico 
variano a seconda della sensibilità del professionista.  

•	 la frammentazione del sistema: dalle interviste come dai questionari 
arriva una chiara indicazione ovvero il desiderio di una regia della 
rete, di collaborazioni sinergiche tra i diversi attori coinvolti che supe-
rino l’attuale dinamica basata su rapporti informali oppure frenata da 
logiche di competizione fra gli enti gestori. 

•	 la scarsità di orientamento: lo spaesamento iniziale ostacola persi-
no la comprensione di che cosa ci sarebbe bisogno. È un sentimen-
to che si rileva con chiarezza quando i caregiver affrontano il tema 
dell’accesso ai servizi: dalle loro parole emerge una forte necessità di 
orientamento tra le possibilità disponibili, specialmente all’inizio del 
percorso di cura. Molti caregiver lamentano la mancanza di punti di 
riferimento, la difficoltà a reperire informazioni utili ad accedere ai 
servizi pubblici e a ricostruire un mosaico di opportunità percepite 
come frammentate e disorganiche o che vengono scoperte troppo 
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tardi.  

•	 il senso di solitudine dei caregiver: il percorso della patologia pone 
i caregiver di fronte a domande di cura sempre più pressanti.  In-
nanzitutto, è necessario sorvegliare la persona malata, attività che 
richiede una disponibilità illimitata. Inoltre, si segnala il bisogno di 
un sostegno nella cura della casa, nelle uscite per effettuare spese o 
commissioni e nel trasporto della persona anziana da e verso l’abi-
tazione. Quest’ultimo è un tema particolarmente significativo, perché 
a volte l’impossibilità di trasportare il malato finisce per vanificare 
anche i servizi esistenti e potenzialmente utili. 

Se la rete familiare su cui fare affidamento 
è allargata, il carico di cura viene condiviso; 
il caregiver principale ne trae beneficio in 
termini di sollievo dallo stress emotivo e 
dagli oneri pratici.  

Più complesse sono le situazioni in cui la diade caregiver principale/
persona anziana si allontana dalla rete familiare. Si tratta di situazioni in 
cui semplicemente manca una famiglia allargata, perché i rapporti sono 
deteriorati oppure perché tutti i parenti vivono altrove, ma non solo. La 
diade può trovarsi isolata anche per un progressivo aggravamento dei 
sintomi della demenza, facendo ricadere l’intera responsabilità di cura 
su una sola persona.  

Sia la ricerca sui caregiver milanesi che la survey nazionale disegna-
no un quadro piuttosto desolante circa la qualità della vita. Per i caregiver 
i maggiori ostacoli sono la conciliazione delle attività quotidiane (consi-
derato molto problematico dal 41% del campione), lo sviluppo delle rela-
zioni interpersonali e della socialità, la gestione delle spese finanziarie e 
il mantenimento della salute fisica e mentale (molto problematico per il 
32% del campione). L’insoddisfazione più elevata si registra al Sud dove 
l’offerta di servizi è inferiore. 

Il carico di lavoro pratico, l’onere emotivo e i 
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vincoli finanziari sono linee che, in molti casi, 
tracciano il ritratto di persone che procedono 
come acrobati in equilibrio precario. 

I caregiver sollecitati attraverso metodi raffinati (Discrete Choice 
nella ricerca su Milano) e con domande mirate (nella ricerca nazionale) 
hanno espresso preferenze precise per migliorare la gestione della cura: 
servizi domiciliari, integrazione e coordinamento tra i vari professionisti, 
supporti psicologici e formazione specifica, centri diurni, semplificazione 
amministrativa e trasporti. I bisogni dei caregiver sono identici anche se 
a Milano le domande si fanno più specifiche perché risultano più infor-
mati e hanno più servizi da valutare.  

In conclusione, dal confronto che abbiamo voluto effettuare fra le due 
ricerche (pur con le dovute cautele per le metodologie utilizzate), si con-
ferma come la cura delle persone con demenza sia nelle mani princi-
palmente di familiari: un mondo privato ma non separato, piuttosto un 
luogo di passaggio fra formale ed informale, esterno ed interno, pubblico 
e privato, storie personali e mondo domestico ed evidenze scientifiche, 
scambio di molte mani. Dove la qualità della vita dell’assistito è garantita 
dalla qualità della vita di chi assiste. 

Il carico economico è enorme e quasi tutto composto da spese pri-
vate (out of pocket) ed i caregiver poco formati, poco supportati, spesso 
stremati. Le diagnosi sono tardive e mancano punti di riferimento nel 
territorio e risposte continuative nel tempo.  

La ricerca sui caregiver milanesi rivela una maggiore presenza di 
servizi rispetto alla media nazionale e al Sud in particolare. Non a caso 
utilizzano maggiormente i servizi, spendono di più ma hanno anche 
aspettative più definite. La survey dell’istituto Superiore di Sanità foto-
grafa un’Italia molto disomogenea, con territori in grave difficoltà.  

Perché il forte protagonismo dei familiari possa reggere, con i numeri 
e le carenze del nostro sistema di welfare più strutturato per trasferi-
menti monetari che non per erogazione di servizi, occorre supportarli 
e rigenerare le loro energie. Offrire risposte alle loro domande urgenti 
e non delegabili, orientarli a trovare soluzioni nelle pieghe di regole for-
mali, ad imbastire adattamenti per far combaciare molte richieste e im-
pegni. Le loro competenze, se adeguatamente riconosciute e sostenute, 
possono essere rimesse in circolo, diventare alleate nella riformulazione 
del funzionamento dei servizi. I profili emersi dalla ricerca sono quelli di 
“vite collegate” da relazioni che disegnano un ecosistema fatto di intrecci 
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e sovrapposizione di ruoli e di responsabilità un tempo scandite diver-
samente nel corso della vita e lo spazio della casa diventa teatro di un 
dinamismo familiare che sfugge a facili etichette.   

Profili di adulti, soprattutto donne, che se non sono lasciati soli, ri-
velano competenze, abilità, responsabilità nell’apprendere codici appro-
priati per adattarsi a quel mondo delle persone con demenza che si fa 
ogni giorno meno riconoscibile e consistente: competenze nella cura che 
possano tracciare sentieri per i loro progetti di vita futuri, ritagliati anche 
sulle loro misure.   

Questi dati descrivono un sistema delle cure che il Progetto Alzhei-
mer della Fondazione conosceva dall’interno, nel quotidiano confronto 
con persone malate ed i loro familiari, e che ora trova evidenze quantita-
tive nelle survey citate. Le famiglie sole davanti alla diagnosi, la fatica dei 
caregiver, la frammentazione dei servizi, il bisogno di orientamento e di 
una presa in carico continuativa, sono stati fin dall’inizio, il terreno con-
creto su cui il Progetto ha preso forma. La storia che segue nasce da qui: 
dall’incontro tra una domanda sociale crescente e la scelta di costruire, 
nel tempo, una risposta capace di evolvere insieme alle persone e alle 
loro progettualità. 
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L’intuizione originaria

Dal sussidio al progetto di ascolto, orientamento, accompagnamento

L’Area Servizi per l’Alzheimer oggi: tre direttrici, un solo movimento

La nascita del 
Progetto Alzheimer. 
Accompagnare le famiglie a 
sostenere la domiciliarità.

Capitolo 1



« Cura
In latino cur è l’avverbio interrogativo perché  
e se la cura fosse solo farsi le domande giuste?  
e se curare fosse continuare a chiedersi perché?  
e se la curiosità fosse il modo migliore per curare? »

Claudia Fabris, Parole sotto sale
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E
ra il 2008. La Fondazione Sofia Ravasi si pose un interro-
gativo semplice nella forma, immenso nella portata: cosa 
fare, concretamente, per le persone anziane milanesi colpi-
te da declino cognitivo e per le loro famiglie, spesso sole e 
prive dei mezzi per procurarsi assistenza? 

La questione non era retorica, segnò l’inizio di un percorso. 

Dopo un’attenta valutazione circa l’impiego di parte delle risorse della 
Fondazione Ravasi, Livio Garzanti scelse di finanziare un progetto conce-
pito e realizzato internamente, sotto la supervisione scientifica del neu-
rologo Orso Bugiani. Nacque così il Progetto Alzheimer (PA). 

Fu costituito quindi un Comitato Tecnico Scientifico con il mandato 
di sostenere le famiglie nell’assistenza domiciliare. Fin dagli esordi, l’af-
fiancamento di una figura professionale dedicata al supporto psicologico 
garantì tanto il sostegno emotivo delle famiglie, quanto la formazione 
degli assistenti familiari impegnati nel lavoro di cura. 

Alla fine del 2009, il Progetto Alzheimer valicò i confini della Fonda-
zione. Vennero contattate le strutture preposte alla presa in carico di 
persone con decadimento cognitivo (allora denominate U.V.A.), i Servizi 
Sociali del Comune, le associazioni e gli enti milanesi attivi nel settore. 
Giunsero così le prime richieste e, con queste, le prime valutazioni medi-
che ed economiche. 

Il Progetto Alzheimer riuscì a validare l’effettivo rodaggio operativo 

L’intuizione originaria
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nel 2010: con l’erogazione dei primi contributi per l’assunzione di assi-
stenti familiari, i nuclei in possesso dei requisiti progettuali furono af-
fiancate da una figura di coordinamento e da una psicologa attiva diret-
tamente presso il domicilio delle famiglie assistite. 

Con la crescita rapida del Progetto maturò 
la consapevolezza che accompagnare 
una persona nel decadimento cognitivo 
richiedesse di orientarsi entro una rete 
complessa di bisogni reciprocamente 
connessi.  

Ai servizi gratuiti, si affiancarono quindi la consulenza specialistica 
per l’assunzione e la gestione degli assistenti familiari, il supporto fiscale 
per le dichiarazioni dei redditi e l’accompagnamento nei percorsi di re-
golarizzazione per gli assistenti stranieri. Un’implementazione concreta 
volta a favorire l’integrazione e la dignità sociale delle persone coinvolte. 
Venne introdotto, inoltre, il supporto di un avvocato specializzato nell’am-
ministrazione di sostegno per la tutela degli assistiti, fondamentale per 
garantire i diritti dei più fragili e soli.   

Nel 2011 arrivò un rinforzo inatteso. Su suggerimento diretto di Livio 
Garzanti, entrarono in campo i Medici Volontari Italiani che si occupavano 
di offrire visite specialistiche domiciliari volte a garantire alle famiglie 
coinvolte nel Progetto Alzheimer un’assistenza sanitaria integrativa che 
i canali ordinari non riuscivano a coprire. 

Nel frattempo, la Fondazione cresceva e mutava forma. Nel 2018 as-
sunse infatti la denominazione di Fondazione Ravasi Garzanti, dotandosi 
di una nuova Area dedicata alla Cultura e alla Ricerca. Nel 2020 nacque 
l’Area Progetti e Servizi: il Progetto Alzheimer cessò di essere un inter-
vento isolato per divenire parte di un sistema più ampio, affiancato dagli 
Sportelli CuraMI & ProteggiMI e da un insieme articolato di servizi nelle 
aree della cura, della socialità, del benessere e della promozione della 
persona. 
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P
er i suoi primi tredici anni - dal 2009 al 2022 - il Proget-
to Alzheimer ha operato secondo un modello essenziale 
e intenzionalmente contenuto: massimo venticinque fami-
glie seguite contemporaneamente, un pacchetto di servizi 
preciso e solido. Al centro vi era il sussidio economico per 

l’assunzione di assistenti familiari. A corredo, una rete di sostegno che 
accompagnava la famiglia in ogni direzione: un supporto psicologico e 
formativo, portato a casa attraverso le visite domiciliari; il sapere medi-
co, reso disponibile dai Medici Volontari Italiani; la tutela fiscale e legale, 
garantita dal CAF e dagli avvocati che affiancavano il progetto. Un model-
lo concentrato, pensato per durare nel tempo e per accompagnare ogni 
famiglia con cura autentica. 

Nelle case, l’esperienza quotidiana raccontava bisogni che la formula 
originaria del progetto non riusciva più a contenere per intero: persone 
sole, coppie in cui entrambi i coniugi scivolavano nella fragilità, famiglie 
sempre più stanche, caregiver privi di qualunque rete stabile. La Fonda-
zione Ravasi Garzanti cominciò allora ad adattare il proprio intervento, 
cercando strade più flessibili per garantire continuità, alleggerire il peso 
sulle famiglie, valorizzare le risorse pubbliche già presenti sul territorio. 
Fu in questa fase che il Progetto Alzheimer iniziò a trasformarsi, restan-
do fedele nella sostanza alla propria intuizione originaria, ma sostenen-
do la domiciliarità con strumenti via via più personalizzati. 

L’esperienza sul campo rese evidente che la promozione di una cul-
tura della cura, condivisa dall’intero territorio e da tutta la cittadinanza 

Dal sussidio a un 
progetto di ascolto
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milanese, si accompagnava a una certezza: poter e dover discorrere di 
qualità della vita anche, e forse soprattutto, in presenza della malattia. 
Una convinzione che trovava quotidiana realizzazione in percorsi conti-
nuativi e personalizzati, costruiti in collaborazione e nell’ascolto dei biso-
gni e dei desideri delle famiglie. Il soggetto che meglio sa e può orientare 
scelte e decisioni. 

La pandemia rappresentò una prova ulteriore. L’isolamento rese più 
visibili la solitudine e la fatica delle persone e delle famiglie, costringen-
do il Progetto Alzheimer a ripensare le proprie modalità di vicinanza, 
senza interrompere la relazione. Le telefonate, gli incontri a distanza, 
le forme di accompagnamento da remoto non sostituirono la presenza 
domiciliare ma permisero di mantenere un legame nei momenti in cui 
le case erano ancora più chiuse e le famiglie ancora più sole. Quando fu 
possibile tornare in presenza, quell’esperienza aveva lasciato un’eredità 
importante: la necessità di integrare la prossimità fisica a strumenti fles-
sibili, per non perdere mai la continuità del sostegno. 

In questo terreno, fatto di bisogni che cambiavano forma e di un’ere-
dità da non disperdere, nacque CuraMI & ProteggiMI: una rete di sportelli 
che, dal 2020, accoglie e orienta gratuitamente chiunque vi si rivolga. Ar-
chitrave operativa ed evolutiva dell’approccio che la Fondazione cerca di 
operare da sempre, è il tentativo di non restare immobili e di provare a 
evolversi in un modello sistemico, con una tensione alla co-progettazione 
tra pubblico, filantropia e Terzo Settore, avvalendosi di partnership con at-
tori e produttori di welfare e strutturando collaborazioni reciproche, come 
quella con la cooperativa sociale Eureka! e l’Associazione In Cerchio. 

Un presidio capace di intercettare ciò che l’ente pubblico non sempre 
riesce a prendere in carico, perché non ascrivibile ai requisiti o per ra-
gioni di complessità o zone grigie, e di offrire in risposta orientamento, 
consulenza organizzativa, tutela legale, supporto psicologico, educazione 
finanziaria, servizi domiciliari di qualità. L’obiettivo, dichiarato fin dall’ini-
zio, è quello di costruire insieme alla famiglia un progetto assistenziale 
capace di guardare non solo ai bisogni urgenti, ma anche ai desideri di 
chi è malato e di chi gli sta accanto. Il modello che ne nasce si fonda 
sull’ascolto, sulla personalizzazione degli interventi, su una formula di 
accoglienza gratuita per tutti. 

Accanto a CuraMI & ProteggiMI, quella stessa eredità apriva la strada 
a un cambiamento più profondo, maturato già da tempo attraverso un di-
verso modo di valutare le richieste. Alla lettura dei requisiti si era andata 
progressivamente affiancando un’analisi più ampia del bisogno: insieme 
alla condizione clinica ed economica della persona, la lettura del conte-
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sto abitativo, la rete familiare e sociale, il carico emotivo del caregiver, la 
sostenibilità dell’assistenza nel tempo, la possibilità di attivare risorse 
pubbliche e private. Valutare non significava più soltanto decidere se una 
famiglia potesse entrare nel Progetto, ma capire quale combinazione di 
aiuti potesse davvero sostenere quella storia specifica. 

Questo lavoro di ripensamento trovò traduzione in un salto di scala. 
A cambiare fu, soprattutto, la natura del contributo economico che da 

continuativo si fece temporaneo, pensato per accompagnare la famiglia 
fino al raggiungimento di un’autonomia propria, tramite contributi pub-
blici o altre fonti. 

Autonomia intesa non come abbandono ma come opportunità a con-
durre le famiglie a non dipendere indefinitamente dal Progetto, con il 
sussistere di condizioni atte a costruire un equilibrio diverso. Alcune si-
tuazioni richiedevano un sostegno lungo e continuativo; altre si risolve-
vano con un accompagnamento temporaneo, capace di mettere ordine, 
attivare diritti, orientare ai servizi, rafforzare le competenze di caregiver 
e assistenti familiari. Cambiò, di conseguenza, anche il metro del succes-
so: il Progetto non misurava più la propria efficacia nella durata dell’aiu-
to, ma nella capacità di rendere le persone più attrezzate ad affrontare 
il percorso. 

Questo ampliamento portò, nel 2023, a un mutamento che non fu sol-
tanto di dimensione, ma di natura: il Progetto Alzheimer divenne Area 
Servizi per l’Alzheimer. Il cambio nome diventava necessario perché a 
mutare era l’azione stessa: non più un progetto, ma una struttura inte-
grata nel più ampio sistema di sportelli e servizi, CuraMi & ProteggiMI, 
capace di affiancare circa duecentoventicinque persone con decadimen-
to cognitivo nel solo triennio 2023-2025, oltre seicentocinquanta bene-
ficiari e caregiver. Un criterio che, applicato su scala più ampia, ha per-
messo di ampliare le risposte offerte a chi oggi si rivolge all’Area Servizi 
per l’Alzheimer.



Numero di contatti e prese in carico (P.I.C.) per annoTAV. III

Per tredici anni il modello si è concentrato su poche famiglie seguite a fondo: al massimo 25-30 situazioni 
contemporaneamente, con interventi di lunga durata. Un approccio intenzionalmente contenuto, pensato 
per accompagnare ogni storia con cura autentica.

Le altre richieste comprendono prestazioni come orientamento alla rete dei servizi, consulenza progetti assistenziali, supporto 
psicologico, pacchetto operatori domiciliari. Poiché ogni contatto può avanzare più richieste, le diverse tipologie non sono da 
considerarsi tra loro esclusive.

Il salto è netto: 93 assistiti nel 2024, con 172 prestazioni gratuite erogate; 77 nel 2025, con 307 prestazioni 
diverse. Non più un modello unico per tutti, ma progetti costruiti sulle necessità di ciascuna persona.
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PROGETTO ALZHEIMER (2009 - 2022)

ANNO CONTATTI NUOVE P.I.C. P.I.C. ATTIVE

2009 15 3 3

2010 22 5 7

2011 13 4 12

2012 16 4 8

2013 43 24 22

2014 15 4 24

2015 8 2 23

2016 26 13 23

2017 20 7 15

2018 32 11 20

2019 21 5 19

2020 20 6 19

2021 13 3 17

2022 17 6 15

TOTALE 281 97 227

ANNO CONTATTI NUOVE P.I.C. P.I.C. ATTIVE SUSSIDI RICHIESTI ALTRE RICHIESTE

2023 55 6 15 33 72

2024 93 4 83 10 172

2025 77 12 109 18 307

TOTALE 225 22 207 61 551

AREA SERVIZI PER L’ALZHEIMER (2023 - 2025)
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Dal 2023 il modello cambia natura, non solo dimensione. I bisogni crescono, le situazioni si moltiplicano, 
la rete si allarga. Le risposte diventano più flessibili e più mirate: la stessa famiglia può ricevere servizi 
diversi in momenti diversi, seguendo l’evoluzione della malattia.

L’Area Servizi per l’Alzheimer è oggi un ecosistema: al centro c’è la persona con decadimento cognitivo, 
con tutta la sua complessità di bisogni, relazioni e desideri, e attorno a lei una rete di familiari, caregiver, 
operatori, enti e istituzioni. Dal 2009 al 2025, 506 persone assistite, 564 raggiunte complessivamente, 
circa 1500 considerando l’intera rete di cura.
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Chi viene raggiunto e come cambiaTAV. V

Le attività di gruppo

Dei 281 assistiti dal 2009 al 2022, il 76% erano donne, con un’età media di 80,75 anni. Nella seconda fase, 
dal 2023, la quota femminile scende al 68%: il nuovo modello intercetta una platea più eterogenea. L’età 
minima registrata scende a 36 anni, a dimostrazione che il decadimento cognitivo colpisce sempre più 
spesso persone non ancora anziane.

Dal 2023, oltre alle assistenze individuali, l’Area Servizi promuove attività collettive in collaborazione con 
partner del territorio milanese: dalle Residenze del Sole alla Biblioteca Gallaratese, fino a 23 partecipanti 
per attività.

Negli anni lo staff ha collaborato con oltre 150 operatori e partner, dal sociale al sanitario, dalla tutela al 
volontariato.

Nel primo periodo il 97% delle 
richieste proveniva dalla famiglia. 
Dal 2023 questa quota scende 
all’80%. La cura comincia a diven-
tare una responsabilità condivisa.

Chi segnala? La forza della rete

Residenze del Sole 2023 8 partecipanti

Fondazione Walter Vinci 2023 - 2024 12 partecipanti

Al Confine 2023 - 2024 7 partecipanti

Biblioteca Gallaratese 2025 23 partecipanti

Al Confine 2025 8 partecipanti

PARTECIPAZIONI ALLE ATTIVITÀ DI GRUPPO

90
PUBBLICO

Servizi comunali  
(Ass. soc., CPAA, referenti), 
Tavolo e Rete Alzheimer, 
Tribunale (giudici tutelari, 
ufficio tutele)

40
SANITARIO

Medici volontari, 
specialisti, MMG, 
neurologi, geriatri, 
cooperative di operatori 
domiciliari, ass. soc. 
ospedalieri

20+
RETE FRG – C&P

Associazioni,  
fondazioni,  
cooperative

2009 - 2022

24%76%

2023 - 2025

68% 32%

80,75
ANNI

82,3
ANNI

Età media alla presa in carico

Età minima registrata

49
ANNI

36
ANNI

2009 - 2022

3%97%

2023 - 2025

80% 20%
Famiglia Rete



Quando la cura accade36

L
a storia di trasformazione del progetto nasce dall’esperienza 
sul campo, dai profondi mutamenti sociali, economici e de-
mografici intervenuti nel tempo e da un’evoluzione degli ap-
procci teorici all’invecchiamento e alla cura cui l’Area Cultura 
e Ricerca della Fondazione Ravasi Garzanti ha contribuito. 

Da questo incrocio è maturata una scelta precisa: l’Area Servizi per 
l’Alzheimer ha assunto, e fatto proprio, un ruolo che va oltre l’erogazione 
di prestazioni ed integra una natura profondamente pedagogica che ne 
rappresenta forse il suo tratto più distintivo.  

Accompagnare le famiglie a diventare più capaci: questa, nel modello 
in evoluzione, è una cifra costante. 

Quando una famiglia si rivolge agli sportelli raramente cerca soltanto 
una risposta immediata, pur essendo l’urgenza di un problema concre-
to il tratto prioritario dell’avvio dell’interazione. Ma le dimensioni sociali 
ormai sono più composite, tendono in profondità, ricercano un orienta-
mento: un modo per comprendere cosa sta accadendo, cosa si possa 
fare, a chi ci si possa rivolgere. E se è vero che la cura abita nelle rela-
zioni, è altresì fondativo che non c’è cura senza capacitazione e volontà 
di poter affrontare, con un nuovo equilibrio e in autonomia, ciò che prima 
sembrava insormontabile. Questa attenzione alla persona fragile, intesa 
come soggetto ancora capace di esprimere preferenze, desideri, forme di 
partecipazione, si inscrive in una tradizione culturale più ampia e antica, 
propria della Fondazione Ravasi Garzanti. 

L’Area Servizi per 
l’Alzheimer oggi:  
tre direttrici,  
un solo movimento
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Il riferimento al pensiero montessoriano, oggi ripreso anche negli ap-
procci rivolti alle persone anziane e con decadimento cognitivo, consente 
di riconoscere un filo che attraversa la storia di Sofia Ravasi, amica e 
alleata di Maria Montessori: l’attenzione alla dignità delle persone più 
vulnerabili, le pratiche di cura contemporanee centrate sull’ambiente, 
sulla relazione, sulle capacità ancora possibili. 

L’Area Servizi per l’Alzheimer, in questo senso, è il tentativo di accom-
pagnare sia tramite un servizio, sia attraverso la pratica di una cultura 
del rispetto e del protagonismo della persona nel costruire il proprio per-
corso verso la longevità. Una prospettiva sulla capacitazione e sull’agen-
cy dei soggetti, maturata negli approcci teorici della Fondazione e sinte-
tizzata nel Rapporto sull’invecchiamento a Milano, pubblicato nel 2023. 

L’azione dell’Area Servizi per l’Alzheimer si 
muove lungo tre direttrici che si intrecciano 
e si rafforzano a vicenda: supporto, 
soluzione operativa, capacitazione. 

Tradurre questa prospettiva in pratica quotidiana significa darle una 
forma operativa. 

Sofia Ravasi nasce a Milano nel 1886 da una famiglia di indu-
striali della seta. Dopo gli studi classici e una formazione lettera-
ria, il suo impegno si radica presto nell’emancipazione femminile 
e nell’istruzione: collabora a riviste come Vita fraterna, co-dirige 
nel 1917 La voce nuova. Giornale delle donne italiane e sostiene il 
congresso per il suffragio femminile del 1919.
Nel 1920 sposa l’imprenditore Aldo Garzanti, da cui nasce il fi-
glio Livio. Gli anni successivi la vedono impegnata in un’inchiesta 
sulle condizioni dell’infanzia in Lombardia e in iniziative culturali 
presso la casa editrice di famiglia. Nel 1946 fonda la Scuola per 
assistenti sociali presso la Società umanitaria di Milano. Strin-
ge una fitta amicizia con Maria Montessori, di cui fa pubblicare 
da Garzanti tutte le opere e promuove l’apertura di tre Case dei 
bambini a Milano. Dal 1953 al 1956 è Presidente nazionale della 
Fidapa. Si spegne a Milano il 23 ottobre 1977.
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In tal senso, l’azione dell’Area Servizi per l’Alzheimer si muove lungo 
tre direttrici che si intrecciano e si rafforzano a vicenda. 

La prima è il supporto: essere presenti, ascoltare senza giudicare, 
restituire il conforto che non si è soli. Per molte famiglie, questo è già un 
cambiamento decisivo, perché il decadimento cognitivo isola e l’isola-
mento è spesso il primo nemico da battere. Un supporto reale e costante, 
rivolto anche ai caregiver che non si limita ad alleggerire il peso della 
cura ma che accompagna all’attivazione e al potenziamento delle proprie 
risorse assistenziali, organizzative ed emotive. Significa formare restan-
do ancorati all’esperienza stessa del quotidiano. 

La seconda è la soluzione operativa. Individuare insieme alla famiglia 
le risorse disponibili, nella rete, nel territorio, nelle istituzioni e tradurle in 
azioni precise. Il passaggio dalla richiesta alla risposta non è mai automa-
tico. Richiede anzi competenza, tempo, accompagnamento. In parallelo, si-
gnifica ottimizzare l’utilizzo di servizi, contributi e risorse pubbliche e priva-
te, attraverso una rete di collaborazioni stabile e una relazione costante tra 
gli attori coinvolti, così da ridurre sprechi, sovrapposizioni, frammentazioni.  

La terza e più ambiziosa è la capacitazione, restituire progressiva-
mente alla persona e a chi le sta accanto gli strumenti per affrontare le 
sfide della cura con autonomia e consapevolezza crescenti. Contribuire a 
trasferire conoscenza rispetto alla malattia, alla sua evoluzione, ai diritti 
e tutele legali, alle tecniche di comunicazione con la persona con de-
menza, alla gestione dello stress e del carico emotivo del caregiver, alle 
risorse del welfare pubblico e privato. 

L’obiettivo finale mira ad affiancare familiari, assistenti familiari, ami-
ci e amministratori di sostegno nei loro ruoli di cura e di tutela, restituen-
do a ciascuno gli strumenti per affrontarli con maggiore consapevolezza. 

L’approccio adottato è biopsicosociale: la persona non si esaurisce 
nella propria malattia, ma resta portatrice di capacità residue, di relazio-
ni, di una storia, di un contesto in cui vive. 

È un approccio che riconosce come salute e malattia siano sempre il 
risultato di un’interazione tra la persona e il proprio ambiente, non con-
dizioni individuali da affrontare in solitudine. È la logica del modello ICF 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (Classificazione Internazionale 
del Funzionamento, della Disabilità e della Salute), che guarda a ciò che 
resta possibile e ai fattori ambientali - facilitatori o barriere -capaci di 
fare la differenza. 

Il cuore di questo approccio è il confronto e la condivisione di bisogni, 
esigenze e desideri nella costruzione di progetti assistenziali a più voci: 
quella della persona con decadimento, quella dei familiari, dei Servizi 
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sociali, degli enti privati, dei medici e delle diverse figure sociosanitarie 
coinvolte. Nessuno decide da solo, tutti costruiscono insieme. 

In questa prospettiva, il passaggio da Progetto Alzheimer ad Area 
Servizi per l’Alzheimer non ha rappresentato soltanto un ampliamen-
to quantitativo, ma un cambio di paradigma: sostenere di più, sostene-
re meglio, costruire attorno alle persone una rete capace di durare nel 
tempo. Questo comporta anche una sensibilizzazione e coinvolgimento 
della comunità cittadina, perché il decadimento cognitivo non resti una 
questione privata, chiusa dentro le case, ma diventi una responsabilità 
condivisa dalla società civile. 

In termini sociologici, questo ecosistema di cura può essere letto 
come una rete relazionale e socio-tecnica: è la qualità dei legami tra at-
tori diversi, e il modo in cui strumenti, servizi e organizzazioni li connet-
tono, a generare risorse nuove e coordinate di assistenza. 

La comunità ne è il vero luogo diffuso: un contesto in cui relazioni di 
vicinato, reti associative e presidi culturali, come le biblioteche, smettono 
di essere il contorno della cura per diventarne parte integrante, capace 
di contrastare l’isolamento e lo stigma che ancora circondano la malattia. 
Questa valorizzazione delle risorse di ciascuno si traduce nell’attivazione 
di capitale sociale e in una governance policentrica, in cui famiglie, servi-
zi, Terzo Settore, filantropia e istituzioni condividono responsabilità e ca-
pacità di risposta, evitando che il peso ricada su un solo nodo della rete. 

Ottimizzare le risorse collettive, in questa cornice, non significa ri-
sparmiare, ma evitare dispersioni, ridondanze, interventi frammentati, 

SOLUZIONE OPERATIVA

SUPPORTO

CAPACITAZIONE
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per far convergere ogni euro, ogni ora, ogni competenza verso obiettivi 
precisi: prevenzione, diagnosi tempestiva, accompagnamento persona-
lizzato, sollievo concreto nella quotidianità. 

È questa, in fondo, la visione che la Fondazione Ravasi Garzanti porta 
avanti dal 2008: immaginare una città che invecchia bene insieme. 

Una trasformazione che non è avvenuta in isolamento, ma è il frutto 
di sedici anni di relazioni costruite con pazienza sul territorio milane-
se, e trova oggi la propria cornice più ampia nell’Alleanza per la Grande 
Età: l’ecosistema filantropico e operativo promosso dalla Fondazione per 
rispondere strutturalmente alla sfida della longevità urbana. L’Alleanza 
non nasce per sostituire ciò che già esiste, ma per metterlo a sistema: ri-
durre la frammentazione, attivare connessioni tra attori complementari, 
trasformare contributi puntuali in investimenti sistemici. L’Area Servizi 
per l’Alzheimer ne è uno dei nodi progettuali, non un’isola, ma un punto 
di una rete più ampia che include fondazioni filantropiche, cooperative 
sociali, università, presidi culturali e sanitari, istituzioni pubbliche. 

La logica che guida l’Alleanza è quella del Collective Impact: più punti 
del sistema che evolvono contemporaneamente e in modo coordinato, 
con un’agenda comune, indicatori condivisi e una regia centrale che non 
sostituisce gli attori, ma ne amplifica l’impatto. Per l’Area Servizi per l’Al-
zheimer, questo si traduce in una co-progettazione continua tra la Fon-
dazione, le istituzioni e i partner del Terzo Settore, forza trainante della 
rete degli sportelli CuraMI & ProteggiMI, che al febbraio 2026 conta già 
quattordici sportelli attivi, oltre 6.500 persone raggiunte e più di trenta 
organizzazioni partner coinvolte. 

Milano conta oltre centomila anziani che vivono soli e circa novanta-
mila caregiver familiari, spesso sostenuti in modo insufficiente rispetto 
alla complessità dei bisogni che affrontano. Di fronte a questa realtà, non 
bastano i singoli interventi, per quanto ben costruiti: serve che più punti 
del sistema evolvano insieme. 

Attraverso la ricerca, la formazione, la co-progettazione con i territori, 
gli strumenti digitali e nuove alleanze, l’Area Servizi per l’Alzheimer in-
tende diventare un laboratorio di innovazione sociale, capace di generare 
modelli replicabili, sostenibili, profondamente umani, in cui la cura non 
sia un compito delegato a pochi, ma una responsabilità condivisa che 
rende più forte l’intera comunità.
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accompagnare le famiglie a sostenere la domiciliarità.

SOSTENITORI  ISTITUZIONALI

NODI

CITTADINI

PROGETTO DI RETE

sperimentazione replicabilità

A B C D E F G H

FRG ALLEATO 1 ALLEATO 2 ALLEATO ...

Il Modello AlleanzaTAV. VI



Un problema che cresce più in fretta delle soluzioni 

Una fondazione che fa il lavoro di una persona

Cosa prevede la proposta e dove siamo

Quando la tutela  
ha bisogno di una 
legge nuova.
Terzo settore e amministrazione 
di sostegno

Capitolo 2



« Lasciare spazio intorno ai gesti ordinari, dargli una stanza, 
li fa brillare, permette che aprano un varco nell’oscurità in 
cui di solito viviamo, nel nostro quotidiano sonno. Allora, 
pian piano, si ricevono le visite della consapevolezza: sono i 
miracoli del noto. »

Chandra Livia Candiani, Il silenzio è cosa viva
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T
ra i servizi che affiancano le famiglie nel percorso della 
cura, ce n’è uno che si è imposto con una propria forza, 
fino a portare la Fondazione oltre i confini del proprio in-
tervento diretto: la tutela giuridica delle persone più sole. 

Lavorare ogni giorno a fianco di chi non ha più nessuno a cui rivolger-
si significa anche imparare a riconoscere, prima e meglio di altri, dove la 
legge smette di funzionare. Ci sono questioni che emergono dal lavoro 
quotidiano, dal contatto diretto con le famiglie che all’improvviso mostra-
no un bordo netto, quello oltre il quale non arriva la legge e inizia il vuoto. 
La questione dell’Amministratore di Sostegno (l’AdS) è una di queste. 
L’incontro con l’associazione In Cerchio, partner storico della Fondazione 
Ravasi Garzanti, ha messo a fuoco il problema con una chiarezza che non 
lasciava scampo.  

L’amministrazione di sostegno compiva vent’anni nel 2024. Introdotta 
dalla legge 6/2004, è diventata il principale strumento con cui l’Italia tu-
tela le persone prive in tutto o in parte di autonomia. I fascicoli aperti 
presso i tribunali italiani sono passati da 46.424 nel 2013 a quasi 59.000 
nel 2021, un aumento del 27% in otto anni. Sono oggi circa 140.000 le 
persone che hanno un amministratore di sostegno in Italia. Una cifra de-
stinata a salire.  

Un successo indubbio, ma un successo che ha portato con sé un pro-
blema strutturale: chi lo fa? L’Amministratore di Sostegno può essere 
soltanto una persona fisica: lo stabilisce l’articolo 408 del Codice Civile. 

Un problema che 
cresce più in fretta 
delle soluzioni
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In molti casi è un familiare, un amico di fiducia, un volontario.  
Milano non è più la città di trent’anni fa: le solitudini aumentano, i le-

gami familiari si diradano, e le persone che hanno bisogno di tutela sono 
sempre di più. Trovare un singolo individuo disposto e capace di farsi 
carico di questa responsabilità, spesso per anni, senza una struttura che 
lo sostenga, è diventato un problema serio.

Aumentano i numeri, aumentano le 
solitudini, aumenta l’assenza della famiglia. 
Il sistema della tutela è rimasto fermo 
mentre il bisogno correva avanti. 

A questo si aggiunge una distorsione meno visibile ma altrettanto 
preoccupante. Intorno alla gestione della tutela, soprattutto per chi ha 
un patrimonio di un certo rilievo, stanno nascendo studi professionali 
specializzati, con tariffe proporzionali ai beni da amministrare. Chi non 
ha nulla resta invece ai margini, affidato alla buona volontà di singoli 
volontari spesso lasciati soli. Due pesi, due misure. Una frattura che il 
mercato sta allargando e che la legge non riesce a colmare. 

Nel 2004 la scelta di limitare l’AdS alle sole persone fisiche sembrava 
ragionevole: una figura di prossimità, personale, vicina al beneficiario. 
Vent’anni dopo, quella stessa norma è diventata un collo di bottiglia. Al-
cune regioni - Liguria, Toscana, Sardegna, Friuli Venezia Giulia, Emilia 
Romagna, la Provincia di Bolzano - hanno cercato risposte con leggi re-
gionali: registri di amministratori, sportelli informativi, percorsi di forma-
zione. Iniziative preziose ma che non possono toccare il Codice Civile. Il 
problema strutturale resta.

AMMINISTRAZIONE DI SOSTEGNO: numero di pratiche in Italia dal 2013 ad oggi

46.424

2013

59.000

2021

140.000

OGGI

+ 27%
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L
a Fondazione Ravasi Garzanti lavora, per vocazione, in 
modo istituzionale. L’intento è quello di sostenere i singo-
li, costruendo insieme le condizioni perché questi possano 
agire all’interno di forme organizzate, stabili, capaci di dura-
re (associazioni, cooperative, reti). 

La risposta al problema della tutela non poteva che seguire questa 
logica. L’ipotesi era precisa: identificare un ente - una fondazione o un 
soggetto equivalente - che potesse assumere il ruolo di Amministratore 
di Sostegno in forma collettiva e strutturata. Un ente capace di seguire 
tanto chi dispone di risorse economiche, che chi non ne ha; capace di 
offrire una tutela non solo patrimoniale, ma attenta alla persona nella 
sua interezza; capace di sostenere i volontari già impegnati, inserendoli 
in una struttura che li aiuti, li formi, li scarichi da ciò che da soli non riu-
scirebbero a reggere. 

Per verificare se questa strada fosse percorribile, la Fondazione è an-
data a parlare direttamente con chi il sistema lo governa dall’interno: la 
presidenza della sezione del Tribunale di Milano dedicata alle tutele. La 
risposta risultò netta e un po’ scoraggiante nella sua onestà: per realiz-
zare quanto ipotizzato bisognava cambiare la legge. L’articolo 408 del 
Codice Civile, nella sua formulazione attuale, non lo consente.

Una fondazione  
che fa il lavoro di una 
persona 
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Non bastava un progetto. Bisognava 
cambiare l’articolo 408 del Codice Civile e 
costruire le condizioni politiche per farlo. 

Fare lobby - nel senso serio del termine, quello di portare un’istanza 
fondata all’attenzione del legislatore - richiede prima di tutto un lavoro di 
documentazione. Non basta avere ragione: bisogna dimostrarlo, con dati, 
con comparazioni, con una proposta tecnica credibile. 

La Fondazione ha commissionato a Terzjus, centro studi specializzato 
nel diritto del Terzo Settore, uno studio comparatistico sulle esperienze 
europee in materia di tutela collettiva. Il lavoro è stato coordinato dal 
professor Antonio Fici e sviluppato con la collaborazione di Mario Renna, 
giovane giurista di sicura qualità. Il risultato non è un documento acca-
demico chiuso su se stesso: contiene un’analisi di come altri paesi hanno 
risolto il problema a partire dal modello belga, dove esistono già associa-
zioni specializzate nell’amministrazione di sostegno con standard pro-
fessionali codificati e supervisione pubblica e, soprattutto, una proposta 
concreta, fino al testo di una possibile modifica normativa. 

La proposta chiede che un ETS che voglia assumere incarichi di AdS 
rispetti requisiti precisi: personalità giuridica, competenze specifiche in 
materia di tutela, un numero minimo di persone formate, un patrimo-
nio adeguato. Non una porta aperta a chiunque, ma uno standard che 
garantisca qualità e continuità - sul modello delle società di revisione 
contabile, dove c’è l’affidamento all’ente ma rimane una responsabilità 
personale identificabile al suo interno. 

Il passaggio successivo è stato presentare i risultati al CNEL, il Con-
siglio Nazionale dell’Economia e del Lavoro. Il convegno ha visto la par-
tecipazione del presidente Renato Brunetta e di Giuseppe Falabella, pre-
sidente di FISH (Federazione Italiana per il Superamento dell’Handicap) 
e membro del Consiglio CNEL. È qui che la partita si è allargata in modo 
inaspettato: le grandi organizzazioni che rappresentano le persone con 
disabilità hanno riconosciuto nella proposta una risposta anche ai loro 
bisogni e hanno deciso di farla propria. 

Il risultato concreto è che il CNEL - organo costituzionale con facoltà 
di iniziativa legislativa - ha depositato presso il Parlamento un disegno 
di legge che recepisce la proposta. Al momento in cui scriviamo, il testo 
giace in attesa di calendarizzazione. La storia non è finita. Anzi, deve an-
cora cominciare davvero.
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A
l cuore c’è una modifica semplice nel principio, comples-
sa nella costruzione tecnica: consentire a un ente del 
Terzo Settore di assumere il ruolo di Amministratore di 
Sostegno. Un soggetto collettivo, organizzato, con finali-
tà specificamente dedicate alla tutela che possa operare 

con continuità e con le risorse professionali che nessun singolo volonta-
rio può garantire da solo.

I vantaggi, rispetto all’attuale sistema, sono quattro. Universalità: un 
ente può seguire sia chi ha patrimoni rilevanti sia chi non ha nulla, senza 
che la sostenibilità economica dipenda dalla consistenza del patrimo-
nio dell’assistito. Completezza: la tutela non si esaurisce nella gestione 
economica, ma accompagna la persona nella sua vita quotidiana, nelle 
scelte, nei desideri. Professionalità strutturata: i volontari già impegnati 
possono operare all’interno di una cornice organizzativa che li forma, li 
sostiene e li solleva dai compiti che richiedono competenze specialisti-
che. Equità: si riduce lo spazio per il mercato privato della tutela, che oggi 
tende a servire solo chi ha risorse adeguate. 

Il percorso è ancora aperto. Il disegno di legge c’è, è depositato, ha il 
peso istituzionale del CNEL e il sostegno delle organizzazioni che rappre-
sentano milioni di persone con disabilità in Italia. Ma le leggi non si appro-
vano da sole e il Parlamento ha sempre molte priorità in competizione. 

Il ruolo della Fondazione Ravasi Garzanti in questa vicenda è quello 
che le è proprio: ha identificato il problema nel lavoro quotidiano con le 

Cosa prevede la 
proposta e dove siamo
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famiglie, ha costruito gli strumenti per documentarlo, ha cercato e trova-
to le alleanze giuste per portarlo dove potesse diventare proposta. Non si 
è intestata la paternità politica dell’iniziativa ma ha fatto il lavoro che sa 
fare, ossia costruire le condizioni perché qualcosa di buono possa suc-
cedere. 

Se questa proposta diventerà legge, 
cambierà la vita di migliaia di persone sole. 
È un risultato che vale la pena aspettare. 

Resta sullo sfondo una riflessione più ampia, che riguarda il modo in 
cui la Fondazione intende il proprio lavoro. Non si tratta solo di erogare 
servizi, né di tappare i buchi lasciati dal welfare pubblico. Si tratta di 
costruire istituzioni: piccole o grandi, formali o informali, ma comunque 
strutture capaci di durare oltre il singolo progetto, il singolo finanziamen-
to, la singola persona di buona volontà. La proposta sull’Amministratore 
di Sostegno è forse l’esempio più ambizioso di questo modo di lavorare. 
Ed è ancora, nel senso migliore del termine, un cantiere aperto.

Universalità

Completezza

Professionalità 
strutturata

Equità

Il disegno di legge del CNEL permette agli Enti del Terzo Settore (ETS), alle ASP 
e alle Fondazioni di assumere il ruolo di Amministratore di Sostegno



Innovazione sanitaria: oltre il modello biologico

Innovazione clinica: la persona al centro

Innovazione sociale: le comunità inclusive

Verso un nuovo 
paradigma di cura

Capitolo 3



« Ci fosse dato di vedere più oltre che non giunga il 
nostro sapere e un poco più in là dei bastioni del nostro 
presentimento, forse allora sopporteremmo noi le nostre 
tristezze con maggior fiducia che le nostre gioie. Ché sono 
esse i momenti, in cui qualcosa di nuovo è entrato in noi, 
qualcosa di sconosciuto; i nostri sentimenti ammutoliscono in 
casta timidezza, tutto in noi indietreggia, sorge una calma, e 
il nuovo, che nessuno conosce, vi sta nel mezzo e tace. »

Rainer Maria Rilke, Lettere a un giovane poeta
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C
he cosa significa prendersi cura, in modo davvero strut-
turato, di una società che invecchia? Le voci dei caregiver 
lo descrivono con una chiarezza che i dati faticano a resti-
tuire: diagnosi tardive, frammentazione del sistema, man-
canza di punti di riferimento stabili, solitudine nel portare 

un peso difficilmente condivisibile. Il senso di abbandono che molti rife-
riscono non è relazionabile a mancanze individuali quanto a un sistema 
che ha imparato a rispondere alla malattia biologica e non ancora alla 
persona che la vive, né alla famiglia che la sorregge.

È da qui che emerge la necessità di un cambio di paradigma in cui la 
cura ecceda i confini della medicina, interpellando il welfare, la cultura, 
l’organizzazione urbana, il modo in cui le comunità decidono di ricono-
scere, o non riconoscere, la fragilità come parte della vita collettiva. 

Questo cambio non è solo auspicato. Sta già prendendo forma, in 
direzioni diverse e convergenti. Sul piano sanitario, con la ridefinizione 
dell’Alzheimer come condizione multifattoriale e con l’integrazione tra 
trattamenti farmacologici e non farmacologici; sul piano clinico, con il 
passaggio dalla standardizzazione alla personalizzazione dei percorsi di 
cura; sul piano sociale, con la costruzione di comunità capaci di include-
re, riconoscere e sostenere chi vive con la demenza. 

Nessuno di questi livelli è sufficiente da solo. Insieme, cominciano a 
delineare la conferma che la cura si costruisce in una rete - di persone, 
competenze, istituzioni - capace di durare nel tempo. 
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I
n una città come Milano, dove oltre 100.000 anziani vivono soli e 
decine di migliaia di caregiver si fanno carico ogni giorno di una 
cura che il sistema pubblico non riesce a reggere da solo, la do-
manda su come si tratta l’Alzheimer non è mai solo scientifica. 
È una domanda che riguarda chi riceve aiuto, chi viene visto, chi 

resta invisibile. Per rispondere davvero, occorre capire prima come la 
medicina stessa ha cercato, e in parte ancora cerca, di trattare la ma-
lattia. Il modo in cui la scienza (e di conseguenza una società) definisce 
la malattia, pur apparendo lontano dalla vita reale, riporta conseguenze 
dirette in termini di aiuto, visibilità e riconoscimento su quanti ricevono 
una diagnosi, curano e tutelano. 

Per decenni, la ricerca sull’Alzheimer ha inseguito come obiettivo pre-
ciso la ricerca del farmaco capace di bloccare la malattia, intervenendo 
sulle sue cause biologiche. Il modello prevalente individuava nella forma-
zione di placche di amiloide nel cervello il meccanismo di innesco cen-
trale della malattia e le terapie più ambiziose miravano ad eliminarle. Poi 
si è lavorato sui grovigli neurofibrillari di tau, sulle componenti genetiche 
come l’allele APOE ε4. I risultati, però, hanno mostrato i limiti di questa 
visione: i trattamenti sviluppati lungo questo percorso funzionano solo su 
una quota limitata di pazienti, richiedono diagnosi molto precoci, un mo-
nitoraggio costante e costoso e non sono accessibili alla maggioranza, 
generando anche una questione sociale legata all’equità. 

Alla base di questa difficoltà c’è un nodo irrisolto che accompagna 

Innovazione sanitaria: 
oltre il modello 
biologico
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la storia della malattia fin dalla sua prima descrizione: per lungo tempo 
la certezza diagnostica arrivava solo dallo studio istologico del tessuto 
cerebrale (dalla rilevazione di atrofia, placche amiloidee e grovigli di tau), 
rilevabile dopo la morte. Questo limite ha costretto clinici e ricercatori a 
operare dentro un margine strutturale di approssimazione, con ricadu-
te dirette sull’equità nell’accesso alle cure, l’adeguatezza normativa, la 
responsabilità etica, le modalità di trattamento. Il dibattito odierno sulla 
donazione del cervello per la ricerca ne è un esempio concreto: in Italia la 
normativa sulle encefaloteche (brain banking) è ancora indietro rispetto 
al contesto internazionale, limitando la possibilità di avanzare nella co-
noscenza delle cause e sui meccanismi della malattia. 

La consapevolezza di questi limiti ha orientato la clinica verso una 
ridefinizione dell’Alzheimer come entità multifattoriale, cioè determinata 
dall’azione di molte cause che si intrecciano. Si è lavorato alla ricerca 
di indicatori fisici, biologici, comportamentali e psicologici che precoce-
mente intercettassero la malattia. Dopo una fase iniziale di forte entu-
siasmo nei confronti del modello del Mild Cognitive Impairment (MCI) 
come categoria predittiva, sono progressivamente emersi limiti signifi-
cativi nella sua capacità di fare diagnosi differenziale e di distinguere in 
modo affidabile le forme “Due to AD” (causato da Alzheimer) da quelle 
che avrebbero imboccato altre strade. La variabilità dei criteri diagno-
stici, la grande varietà di presentazioni cliniche tra una persona e l’altra, 
e la limitata capacità di prevedere in modo affidabile l’evoluzione della 
malattia hanno quindi ridimensionato le aspettative iniziali riorientan-
do la ricerca verso strategie diagnostiche complementari: strumenti di 
screening di popolazione (anche in formato telematico), ricerca dei sinto-
mi preclinici psico-comportamentali, tecniche di imaging capaci di inter-
cettare l’accumulo di tau e amiloide in vivo, nuovi biomarcatori periferici 
(che prevedono campioni di sangue, saliva o plasma), studi sulle compo-
nenti genetiche ed epigenetiche della malattia (cioè sui fattori ambientali 
che influenzano l’espressione genica), l’analisi delle alterazioni precoci 
dei ritmi circadiani e molto altro. Il risultato è un modello di malattia 
sempre più complesso e multi componenziale che integra sintomi, fattori 
genetici, marker biologici specifici. 

L’approvazione dei nuovi farmaci disease modifying ha rappresentato 
una svolta clamorosa sul piano della comunicazione scientifica. Ma la 
traduzione in miglioramento reale delle condizioni di vita si sta rivelando 
più difficile del previsto. Questi trattamenti richiedono una diagnosi molto 
precoce, percorsi diagnostico-terapeutici strutturati e un monitoraggio 
continuo per essere efficaci, e si inseriscono in un contesto già segnato 
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da marcate disuguaglianze nell’accesso ai biomarcatori e da costi eleva-
ti. Il dibattito scientifico si orienta così verso due direzioni: trovare stru-
menti che supportino la farmacoterapia e anticipare le diagnosi. 

Si cercano strumenti complementari al farmaco, interventi non 
farmacologici capaci di agire sulla qualità della vita quotidiana, sulla 
relazione, sulla partecipazione. Stimolazione cognitiva, terapia occu-
pazionale, arteterapia, ortoterapia, musicoterapia, approcci basati sulla 
relazione: non sostituiscono i farmaci ma li affiancano, li completano e 
in molti casi li superano per efficacia nel migliorare la qualità della vita 
quotidiana e nel mantenimento dell’agency. 

Mantenere un’attività significativa è il cardine di ogni strategia orien-
tata all’invecchiamento in salute, al contrasto della solitudine e al rallen-
tamento del declino cognitivo. 

Si assiste ad una rapida crescita di programmi artistici dedicati alle 
persone con decadimento cognitivo, ma la base di evidenze scientifiche 
rimane ancora fragile sul piano metodologico. Il rapporto dell’OMS sulle 
arti e la salute lo rileva con chiarezza dal 2019: mancano studi randomiz-
zati e controllati (RCT) che permettano di misurare in modo rigoroso gli 
effetti degli interventi artistici sulla salute, di distinguere cosa funziona 
da cosa non funziona e per chi. Non è una critica al valore delle espe-
rienze esistenti, quello dell’OMS è un invito a fare il passo successivo, a 
trasformare pratiche promettenti in evidenze solide. È esattamente que-
sto il senso scientifico del progetto Musei & Alzheimer che rappresen-
ta il passo più recente e ambizioso delle linee di convergenza tra l’Area 
Servizi per l’Alzheimer e l’Area Cultura e Ricerca della Fondazione Ravasi 
Garzanti. Una traduzione tangibile della convinzione che cultura e cura 
parlino la stessa lingua. 

L’idea di fondo del progetto è che l’esperienza estetica non sia un 
lusso aggiuntivo alla cura ma una forma di cura essa stessa. Entrando 
in relazione con un’opera d’arte, la fruizione non è di sola osservazione 
ma di abitazione dell’opera stessa. La teoria della simulazione incarna-
ta elaborata dal professor Vittorio Gallese, docente di neuropsicologia e 
neuroscienze cognitive presso l’Università degli Studi di Parma, mostra 
come la percezione estetica attivi nel cervello gli stessi circuiti motori ed 
emotivi che si attiverebbero se stessimo vivendo direttamente ciò che 
l’opera rappresenta. Questo è reso possibile dall’attivazione del sistema 
dei neuroni specchio che entra in risonanza con la forma, il movimento, 
l’espressione. Corpo, cervello e mente non sono separati nell’esperienza 
estetica, si co-attivano. In una persona con decadimento cognitivo, questa 
via corporea e relazionale rimane spesso integra più a lungo, a dispetto 
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della progressiva perdita di molte forme di comunicazione verbale. Stare 
davanti a un’opera, lasciarsi attraversare da ciò che evoca, condividere 
quella risposta con qualcuno vicino (caregiver, operatore o sconosciuto) 
è una forma di presenza, di contatto, di esistenza relazionale che la ma-
lattia non intacca. 

Il progetto Musei & Alzheimer ha due componenti strettamente con-
nesse. La prima, scientifica, mira a raccogliere dati su ciò che accade 
durante un’esperienza estetica condivisa, misurando il benessere come 
fenomeno multidimensionale che si esprime nelle relazioni sociali, nei 
vissuti psicologici e nella dimensione corporea: la qualità delle interazio-
ni sociali, il senso di partecipazione che contrasta l’isolamento e il legame 
tra mente e corpo che si esprime anche attraverso indicatori fisiologici 
misurabili. Per questo vengono raccolti dati qualitativi sull’esperienza 
vissuta, informazioni relative al benessere psicologico e relazionale e 
parametri come la variabilità del ritmo cardiaco e l’aritmia sinusale re-
spiratoria, indicatori affidabili dello stato di rilassamento e dell’equilibrio 
psicofisico. Misurare non per ridurre l’esperienza a un numero, ma per 
avvalorarne la legittimità clinica che le permetta di entrare nei per-
corsi di cura come intervento riconoscibile, prescrivibile e replicabile.  
La seconda componente è formativa: operatori sociali, educatori muse-
ali, geriatri, psicologi e volontari costruiscono un linguaggio comune e 
sperimentano insieme, attraverso la pratica, un modello di visita musea-
le pensato per le persone con decadimento cognitivo ed i loro caregiver. 

La supervisione dell’impianto teorico e metodologico è affidata al 
professor Ugo Morelli, docente di Scienze cognitive applicate presso l’U-
niversità Federico II di Napoli. Tra i partner, tre istituzioni museali mila-
nesi di grande rilievo e specificità. La Fondazione Luigi Rovati con la sua 
collezione d’arte antica e il dialogo tra archeologia e contemporaneo, il 
Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia Leonardo da Vinci con 
le sue macchine, la dimensione tattile e narrativa della tecnica, la Grande 
Brera con Palazzo Citterio e la sua tradizione pittorica. La varietà delle 
collezioni risponde all’esigenza di verificare che i benefici dell’esperienza 
non siano legati alla natura delle opere o del contesto museale, bensì a 
fattori trasversali del protocollo: la modalità di conduzione della visita, 
la presenza del caregiver e alcune qualità esperienziali ricorrenti nelle 
opere riconducibili alle dimensioni del movimento, della corporeità, del 
volto e dello spazio-paesaggio. A completare la partnership, sul versante 
clinico, la Fondazione IRCCS San Gerardo dei Tintori che contribuisce alla 
sperimentazione della prescrizione sociale e all’integrazione del proto-
collo culturale nei percorsi terapeutici in affiancamento al trattamento 
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farmacologico. 
L’obiettivo finale è costruire un protocollo scientificamente validato 

che permetta ai medici di prescrivere una visita museale come interven-
to non farmacologico strutturato, parte di un piano di cura. Un’arte su 
ricetta che riconosca la cultura come componente legittima dei percorsi 
di salute. 

Che questo approccio stia diventando politica pubblica lo conferma 
l’accordo siglato il 29 aprile 2026 tra il Ministero della Cultura e il Mini-
stero della Salute che introduce ufficialmente il modello della prescri-
zione sociale in Italia: per la prima volta, le attività culturali entrano nel 
Sistema Sanitario Nazionale come strumento riconosciuto di benessere 
psicofisico e prevenzione. Tra i punti chiave del protocollo ci sono la pre-
scrizione sociale, l’umanizzazione delle cure e degli spazi (con l’intro-
duzione delle opere d’arte, della musica e dei laboratori creativi negli 
ospedali e nei luoghi della cura) e l’istituzione di un tavolo tecnico per 
il censimento delle pratiche esistenti. Un orientamento che attribuisce 
al lavoro integrato dell’Area Servizi per l’Alzheimer e dell’Area Cultura e 
Ricerca di Fondazione Ravasi Garzanti una cornice nazionale. 

Ma la prescrizione sociale non esaurisce la sfida sanitaria. Parallela-
mente, sul fronte della diagnosi precoce ci sono stati progressi concreti 
e applicabili già oggi. I Centri Disturbi Cognitivi e Demenze stanno svilup-
pando modelli integrati che coinvolgono i medici di medicina generale, 
usano strumenti di screening standardizzati e riducono i tempi di attesa. 
In Lazio, un progetto regionale finanziato dal Fondo Alzheimer ha de-
terminato un aumento del 46% delle nuove diagnosi, con una maggior 
frequenza di fasi cliniche più lievi, riducendo anche il ritardo con cui le 
famiglie riescono ad accedere ai servizi. È l’orizzonte verso cui si muo-
vono anche i servizi milanesi: intercettare prima, accompagnare meglio. 
Ed è proprio su questo terreno che si colloca il lavoro dell’Area Servizi per 
l’Alzheimer e degli sportelli CuraMI & ProteggiMI, non sull’efficacia della 
terapia farmacologica: quella è una partita che si gioca nei laboratori e 
nei trial clinici, e che da sola, come abbiamo visto, non basta. Il nostro 
ruolo si misura su qualcosa di diverso e di complementare: la capacità di 
stare accanto alle persone nel momento in cui il sistema fatica a vederle, 
di costruire attorno a loro una rete che integri la clinica con il sociale, 
la cura con la cultura, la competenza professionale con la prossimità 
umana. L’innovazione sanitaria che per noi conta è quella che raggiunge 
tutti, passando da un approccio clinico-individuale ad un processo dif-
fuso, multilivello, culturale e comunitario, non dimenticando il ruolo dei 
caregiver e l’importanza di lavorare in squadra per il bene della stessa.
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C
osa significhi curare in una società che invecchia non tro-
va risposta nella chimica del cervello, almeno non solo lì.  
C’è sempre qualcosa che sfugge al linguaggio clinico ma 
che si può cogliere nelle storie. Queste segnalano come 
problema principale l’arrivo tardivo della diagnosi, la 

frammentazione del sistema, la solitudine, la mancanza di punti di riferi-
mento, risposte parziali a domande pressanti. La malattia può essere la 
stessa ma le persone e le loro storie sono ogni volta diverse. Quello che 
funziona per uno non funziona per l’altro.

La terapia non è mai solo una molecola o un protocollo ma è sempre 
una relazione, un contesto, un progetto condiviso. 

L’innovazione clinica più significativa degli ultimi anni va esattamen-
te in questa direzione: dalla standardizzazione alla personalizzazione.  
I modelli di cura più avanzati costruiscono piani individualizzati che ten-
gano conto della fase di malattia, delle capacità residue, delle preferenze 
della persona, del contesto familiare. I modelli organizzativi basati su reti 
tra Centri per i Disturbi Cognitivi e Demenze, centri specialistici e team 
multidisciplinari mostrano come la personalizzazione riguardi le scel-
te terapeutiche, la tempistica delle decisioni, la pianificazione condivisa 
delle cure, il coordinamento continuo tra figure diverse e l’integrazione 
dinamica di interventi farmacologici e non farmacologici. 

Questo modello sta trovando nuova linfa anche nel contesto lombar-
do, dove la riforma dell’assistenza territoriale nazionale, avviata con il 

Innovazione clinica:  
la persona al centro
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DM 77/2022 e progressivamente implementata attraverso le Case e gli 
Ospedali di Comunità, le Centrali Operative Territoriali (COT), i Punti Unici 
di Accesso e le equipe multiprofessionali, sta ridisegnando il modo in 
cui i servizi si organizzano attorno alla persona. L’introduzione del case 
manager, figura di riferimento con mandato esplicito di coordinamento 
del percorso e la sperimentazione di nuovi modelli di valutazione multidi-
mensionale per l’accesso alle misure di sostegno rappresentano segnali 
concreti di cambiamento in atto. L’obiettivo della riforma è quello di de-
finire i modelli e gli standard per lo sviluppo dell’assistenza territoriale 
del SSN italiano mirando a potenziare la sanità di prossimità e ridurre le 
disuguaglianze regionali. Milano, con la sua pluralità di distretti e quar-
tieri ognuno con proprie specificità, sta sperimentando forme di pros-
simità che cercano di uscire dalla logica delle prestazioni separate per 
avvicinarsi a una presa in carico davvero integrata. L’innovazione è reale 
anche se non ancora uniforme e priva di ostacoli: carenza del personale, 
ritardi burocratici, disomogeneità locale, frammentazione tra silos sani-
tari e sociali, le difficoltà a costruire linguaggi comuni tra professionisti 
con culture organizzative diverse restano nodi irrisolti. 

Il quadro innovativo di riferimento che meglio risponde a questa com-
plessità è il modello biopsicosociale, elaborato dall’Organizzazione Mon-
diale della Sanità nella Classificazione Internazionale del Funzionamen-
to, della Disabilità e della Salute (ICF). Questo modello supera la visione 
della malattia come fatto esclusivamente biologico, riconoscendo che 
salute e funzionamento sono sempre il risultato di un’interazione tra la 
persona ed il suo ambiente fisico, relazionale, culturale, sociale. Non si 
chiede solo cosa non funziona nel corpo, ma cosa la persona riesce an-
cora a fare, cosa la aiuta e cosa la ostacola nel suo contesto di vita reale, 
evidenziandone le capacità e le barriere. 

Applicato al decadimento cognitivo, questo significa che la diagnosi 
non può ridursi a un test sui biomarcatori: i sintomi, la storia personale, 
le relazioni, il contesto in cui si vive rimangono elementi irrinunciabili. 
Con il D.Lgs 62/2024, che viene oggi sperimentato in alcuni territori pi-
lota (Brescia nel 2024, Milano nel 2026), si sta cercando di applicare il 
modello biopsicosociale a livello nazionale nel tentativo di uniformare 
le procedure di accertamento (invalidità civile, cecità, sordità, handicap 
L.104/92 e disabilità) in una visita gestita direttamente dall’INPS. Sul ver-
sante clinico-assistenziale l’innovazione si traduce nell’adozione di va-
lutazioni multidimensionali e nella co-progettazione di piani individuali 
partecipati e personalizzati, capaci di adattarsi all’evoluzione della ma-
lattia, alle risorse residue della persona e alle caratteristiche del conte-
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sto familiare e sociale (i cosiddetti “Piani di vita”). 
La persona con decadimento non è il suo deficit cognitivo, è ancora 

portatrice di storia, valori, di desideri, di capacità. Un soggetto attivo del 
proprio percorso di cura, anche nelle fasi più avanzate della malattia. 

Il lavoro dell’Area Servizi per l’Alzheimer e degli sportelli di CuraMI & 
ProteggiMI di Fondazione Ravasi Garzanti si inscrive in queste innovazio-
ni e, in alcuni aspetti, le anticipa. Il modello è polifonico per definizione: 
prevede il coinvolgimento della persona, della famiglia e dei caregiver 
non come destinatari passivi di un servizio ma come voci attive e stru-
menti di sensibilizzazione e rappresentanza degli interessi nella co-pro-
gettazione del progetto assistenziale. L’intersezione tra i loro desideri 
(non solo i bisogni) e le proposte degli enti privati, delle figure sanitarie e 
dei servizi sociali è lo strumento di maggiore efficacia perché considera 
la persona un soggetto con capacità di autodeterminazione anche quan-
do la malattia avanza. Sul versante clinico, il modello biopsicosociale è il 
modo in cui ogni progetto assistenziale viene effettivamente costruito, a 
partire dai desideri e dalle capacità residue della persona, non solo dai 
suoi deficit. L’affiancamento comincia ai primi segnali, quando ancora si 
esita a dare un nome a quello che sta accadendo, e prosegue costruen-
do percorsi su misura insieme a chi chiede aiuto, orientamento o con-
sulenza, supporto psicologico, psicoeducazione ai familiari, formazione 
alle assistenti familiari, stimolazione cognitiva a domicilio, educazione 
finanziaria, tutela legale. Il ventaglio si completa con percorsi indirizzati 
al sistema che circonda la persona: percorsi personalizzati di psicoedu-
cazione e formazione per i caregiver, supporto psicologico individuale e 
di gruppo, interventi di sollievo domiciliare, coordinamento con la rete 
territoriale. 

C’è poi un’altra dimensione che la clinica da sola non riesce a rag-
giungere: quella della solitudine e della povertà relazionale. La ricerca 
psicologica mostra con chiarezza quali effetti misurabili l’isolamento 
produca sul declino cognitivo, sul sistema immunitario, sulla mortalità. 
Per le persone con demenza, dove la vulnerabilità relazionale si intreccia 
con la fragilità neurologica, questi effetti si amplificano. 

La solitudine è una condizione soggettiva spiacevole e un fattore di 
rischio clinico. 

Personalizzare significa anche imparare a vedere chi il sistema an-
cora fatica a riconoscere. Gli strumenti di accesso ai contributi pubbli-
ci, che fanno riferimento all’ISEE, fotografano le risorse materiali. Non 
misurano quante persone ha accanto chi chiede aiuto, se c’è una rete 
familiare o se il caregiver porta tutto da solo, senza nessuno con cui con-
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dividere il peso. La cura, come tutte le risorse, ha necessità di essere 
distribuita equamente e deve trovare destinazione tanto nella persona 
con decadimento cognitivo che nei caregiver e la rete di sostegno. Chi 
ha avuto in famiglia una persona con demenza sa quanto rapidamente 
l’isolamento si installi e diffonda. La persona malata progressivamente 
perde la capacità di uscire, di conversare, di riconoscere i volti familiari, 
altrettanto progressivamente il caregiver può trovarsi a smettere di ve-
dere amici, rinunciare al lavoro, ridurre gli spazi della propria vita a un 
cerchio sempre più stretto.  

La solitudine che accompagna la demenza è in larga misura il pro-
dotto di un ambiente sociale che non sa come accompagnare la malattia. 
Per rispondervi in modo adeguato, occorre  qualcosa di più ampio della 
clinica: la comunità.

Non solo trattare la malattia ma accompagnare la persona

OGGI

PRIMA

Malattia

Protocollo standard

Interventi separati

PERSONA DESTINATARIA

PERSONA

Personalizzazione

Percorso integrato

Progetto condiviso
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L
a cura della persona, nella sua interezza, è sempre anche 
cura della comunità che la circonda. Curare in una società 
che invecchia significa anche chiedersi che tipo di città vo-
gliamo abitare: se vogliamo che la fragilità resti nascosta 
nelle case, affidata in silenzio a chi la porta da solo o se 

vogliamo che diventi parte del visibile, riconoscibile della vita collettiva.

Un caregiver esausto, non formato, privo di supporto commette più 
errori, si ammala prima, smette di lavorare, interrompe il percorso assi-
stenziale. Sostenerlo è anche una necessità clinica. 

Le ricerche confermano che interventi strutturati di supporto al care-
giver migliorano la qualità della vita di chi cura e di chi è curato. Il DDL S. 
134 sul caregiver familiare rappresenta un passo significativo in questa 
direzione: per la prima volta chi assiste un familiare non autosufficiente, 
spesso in modo gratuito e invisibile, ottiene uno status ufficiale nel siste-
ma di welfare italiano. Questo significa che il lavoro di cura svolto ogni 
giorno da milioni di persone viene riconosciuto come attività di valore 
sociale ed economico, con implicazioni concrete sull’accesso a servizi, 
tutele e sostegni. Il decreto interviene su più di un aspetto, nel tentativo 
di rispondere a bisogni diversi, prevedendo sostegno economico per chi 
si occupa della cura, misure di conciliazione tra lavoro e assistenza fami-
liare, formazione e supporto psicologico per i caregiver, integrazione con 
la rete dei servizi sociali e sociosanitari. 

Con misure di conciliazione reali ed efficaci, la legge può diventare un 

Innovazione sociale:  
le comunità inclusive
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alleato per chi vuole continuare a lavorare mantenendo il proprio ruolo di 
cura, senza dover scegliere tra i due. 

Altro elemento incoraggiante del decreto è l’approccio multidimen-
sionale utilizzato, segno di una diffusione del concetto di multifattorialità 
del contesto demenza ed in particolare Alzheimer. L’obiettivo è costruire 
attorno al caregiver un sistema di supporto integrato, capace di allegge-
rire il carico fisico, economico e burocratico che oggi ricade quasi inte-
ramente sulle famiglie. 

Questa attenzione riguarda anche l’assistente familiare, figura che 
nel tempo l’Area Servizi per l’Alzheimer ha imparato a leggere non solo 
come risposta organizzativa ad un bisogno di assistenza, ma come pre-
senza relazionale spesso decisiva per la qualità della vita quotidiana. Il 
suo ruolo è cambiato. Non si tratta più di una persona chiamata a garan-
tire esclusivamente igiene, pasti, sicurezza e sorveglianza. Gli assistenti 
entrano nella casa, nei ritmi, nelle abitudini e nella storia della persona 
con demenza come possibili destinatari di memorie. Formare e accom-
pagnare un’assistente familiare significa allora aiutarla a leggere i com-
portamenti della persona assistita, a rispettarne i tempi, a riconoscerne 
preferenze e inquietudini, a sostenere le capacità ancora presenti invece 
di sostituirsi automaticamente a esse. È un passaggio culturale impor-
tante in quanto il lavoro di cura viene riconosciuto come competenza, 
non come semplice esecuzione di mansioni. 

Se lo scopo di queste innovazioni è di arrivare a prendersi cura di un 
sistema che invecchia, anche le politiche sui caregiver dovranno tendere 
alla personalizzazione degli interventi. Occorrerà includere i caregiver 
non familiari e chi non ha vincoli giuridici, riconoscere le situazioni in cui 
il ruolo di cura è condiviso tra più figure, affrontare lo squilibrio di gene-
re che ancora oggi fa ricadere il peso della cura prevalentemente sulle 
donne. Una comunità davvero inclusiva non può permettersi di ignorare 
queste asimmetrie.  

L’innovazione sociale che sta cercando di rispondere a tutto questo 
scenario ha un nome: comunità amiche della demenza. Si tratta di co-
struire contesti - quartieri, ospedali, musei, negozi, biblioteche, farmacie, 
mezzi pubblici - in cui le persone con demenza siano riconosciute, rispet-
tate e incluse. In cui il vicino di casa sappia come comportarsi se incontra 
qualcuno disorientato, dove il personale del supermercato conosca i se-
gnali della malattia e non si spaventi, né faccia finta di niente. 

In Italia ci sono esperienze notevoli che vanno in questa direzione. La 
Biblioteca Gallaratese di Milano, il Museo Gentile della Fondazione Luigi 
Rovati, l’Ospedale Dementia-friendly di Baggiovara, il progetto comunita-
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rio Le Scintille di Trento, il lavoro della Cooperativa sociale La Meridiana 
di Monza, le esperienze di città amiche della demenza di Abbiategrasso e 
Macerata: realtà diverse, tutte mosse dalla stessa intuizione. 

Sul fronte istituzionale, l’Ospedale Civile di Baggiovara ha introdotto 
un modello di presa in carico globale che rappresenta un caso emble-
matico di cambio di paradigma: formazione estesa a tutto il personale 
ospedaliero sulla gestione dei disturbi comportamentali (estesa oltre i 
confini del reparto), coinvolgimento attivo dei caregiver con possibilità di 
presenza costante in reparto, partecipazione di volontari formati, spazi 
multisensoriali personalizzabili, collaborazioni strutturate con universi-
tà e associazioni. Grazie a questa trasformazione, Baggiovara è stato il 
primo ospedale italiano a ottenere il riconoscimento Dementia Friendly, 
dimostrando la fattibilità di un’innovazione istituzionale profonda e la sua 
efficacia nel ridurre i sintomi negativi legati all’ospedalizzazione. 

Sul fronte cittadino, la Biblioteca Gallaratese di Milano ha sviluppato 
un modello di presidio culturale dementia friendly dove cura e cultura 
si incontrano concretamente: uno scaffale bibliografico tematico, attività 
settimanali come arteterapia e ortoterapia, gruppi per caregiver, letture 
condivise e incontri psicosociali aperti alla comunità. Uno degli sportelli 
della rete CuraMI & ProteggiMI è attivo proprio al suo interno: un luogo in 
cui le persone vengono accolte senza dover spiegare tutto da capo ogni 
volta e in cui orientamento ai servizi e partecipazione culturale si trovano 
sotto lo stesso tetto. 

Sul fronte sociale e dei trattamenti non farmacologici, la cultura trova 
nuova espressione, con i musei, il teatro, la musica. Non come orienta-
mento della cura, ma come parte strutturale di un sistema che prende 
sul serio il diritto delle persone con demenza a vivere pienamente, ad 
esprimere i propri desideri, a partecipare, ad essere viste. Dal 2009, ad 
esempio, Le Compagnie Malviste APS, impegnate in rigenerazione ur-
bana, sociale e paesaggistica attraverso il teatro sociale e la cultura, 
promuovono il metodo Teatro Fragile - Maneggiare con Cura, rivolto a 
persone con Alzheimer e altre fragilità cognitive. I laboratori teatrali coin-
volgono anche i familiari, i caregiver, i volontari ed i cittadini di tutte le 
età, con un’attenzione crescente alla dimensione intergenerazionale, che 
ha portato a coinvolgere istituti scolastici di ogni ordine e grado, inclusa 
l’università: giochi verbali e corporei, esercizi di movimento ispirati alla 
danza terapia, uso di oggetti evocativi, musica dal vivo, tecniche narra-
tive. Ogni elemento è pensato per stimolare la memoria fisica e senso-
riale, incentivare la comunicazione, rinforzare il senso di appartenenza. 
I percorsi sfociano spesso in performance nello spazio pubblico che tra-
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sformano un’esperienza terapeutica in un atto culturale aperto alla città. 
Queste esperienze dimostrano come l’arte e la creatività possano diven-
tare strumenti di empowerment, di socializzazione e di trasformazione 
sociale: in questi contesti la fragilità viene accolta, narrata e condivisa, 
restituendo alle persone un ruolo attivo e riconosciuto. La scoperta che le 
Compagnie Malviste descrivono come la più importante del loro lavoro è 
che quando si lavora su un progetto comune, le differenze, le definizioni e 
lo stigma sfumano fino a perdersi perché il fare insieme li ridimensiona. 

Sul fronte musicale e intergenerazionale Milano offre esperienze di 
grande valore. SonoraMente, nato nel 2016 dall’Associazione Walter Vin-
ci APS, è l’unico coro per persone con Alzheimer e demenze al di fuo-
ri di contesti istituzionalizzati: un format musicoterapeutico certificato 
che si rivolge a persone con decadimento cognitivo lieve e moderato e 
ai loro caregiver, con sessioni settimanali di coro, sedute individuali di 
musicoterapia, creazione di playlist terapeutiche personalizzate e prove 
aperte in spazi pubblici per sensibilizzare la città. La capacità di questa 
esperienza è di essere un luogo in cui si canta insieme, senza che le 
definizioni - malato, caregiver, volontario, studente - pesino più della mu-
sica. Questa dimensione pervade le attività dell’associazione. Anche nel 
Fanta Orto: progetto di ortoterapia dimostratosi efficace nel prolungare 
l’autonomia, stimolare le funzioni cognitive e sensoriali, ridurre i disturbi 
comportamentali e migliorare il benessere emotivo. Ulteriore elemento 
di forza di queste esperienze è di essersi trasformate in luoghi di incon-
tro tra generazioni, in veste di meri frequentatori dello spazio, di volontari 
o partecipanti alle attività. Il fare insieme ridimensiona le etichette e crea 
relazioni che la clinica o le attività di stimolazione cognitiva in gruppo non 
avrebbero prodotto da sole. 

Accanto alle pratiche, si affianca poi il tema degli spazi e dell’architet-
tura dementia friendly. I luoghi che le persone con demenza frequentano 
- ospedali, residenze, centri diurni, ma anche abitazioni private - possono 
essere progettati in modo da ridurre il disorientamento, facilitare l’auto-
nomia, sostenere la sicurezza. Non si tratta di strutture speciali o costo-
se, ma di attenzione alla luce, ai colori, alla segnaletica, agli spazi verdi. I 
giardini terapeutici, come l’healing garden (o giardino Alzheimer) dell’A-
sp Istituti Milanesi Martinitt e Stelline e Pio Albergo Trivulzio, i percorsi 
pensati per permettere il movimento in sicurezza, gli ambienti multisen-
soriali si sono dimostrati strumenti clinici a tutti gli effetti. Delinea una 
nuova visione anche delle RSA come contesti che possono diventare nodi 
di una rete comunitaria, aperti al quartiere, capaci di ospitare relazioni 
se progettati e gestiti con questa logica. I Centri Diurni, Il Paese Ritro-
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La persona con demenza è cittadina 
a pieno titolo, capace di partecipare, 
contribuire e mantenere relazioni 
significative nel tessuto sociale e 
culturale.
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vato, Residenza 20, gli Appartamenti Protetti, la RSD, la RSA e l’Hospice 
San Pietro della Cooperativa La Meridiana a Monza ne sono un esempio 
articolato: strutture diverse e adiacenti, con team multidisciplinari di cui 
la famiglia fa parte, capaci di offrire una risposta scalabile e flessibile. 
Il villaggio comunitario dementia friendly nato nel 2016 ha misurato e 
dimostrato che in un contesto pensato per includere, la qualità di vita 
percepita si mantiene stabile nel tempo e registra un incremento statisti-
camente significativo nella dimensione dell’umore: in un contesto pensa-
to per includere non solo si rallenta il declino, ma in alcune dimensioni si 
può avere un effetto che ricorda ciò che la ricerca farmacologica insegue 
da anni e che chiama “disease modifying”. Una transizione, quella in atto, 
da strutture generaliste a contesti più specializzati, articolati in nuclei 
differenziati per bisogni e livelli di complessità, con un’attenzione cre-
scente alla qualità della vita, alla significatività delle attività quotidiane e 
al mantenimento del ruolo sociale della persona. 

Questo cambiamento ridefinisce anche il ruolo delle famiglie e dei 
caregiver, riconosciuti non solo come erogatori di assistenza, ma come 
soggetti da sostenere attivamente attraverso una comunicazione empa-
tica e trasparente. 

La cura è anche la qualità dello spazio pubblico, il modo in cui i pro-
fessionisti sanno comunicare, la presenza di volontari formati, la possi-
bilità per una persona con demenza di continuare a partecipare alla vita 
della comunità per il più lungo tempo possibile. 

La persona con demenza è cittadina a pieno titolo, capace di parteci-
pare, contribuire e mantenere relazioni significative nel tessuto sociale 
e culturale. 

Non è un’idea nuova, ma la sua diffusione sta accelerando, anche gra-
zie alle istituzioni che si stanno muovendo in questa direzione: le Case di 
Comunità, le Piazze Aperte, le Case di Quartiere sono presidi pensati per 
avvicinare i servizi alle persone, ridurre la frammentazione tra sanitario 
e sociale, costruire luoghi di prossimità reale. Sono realtà diverse, eppu-
re tutte mosse dalla stessa intuizione che la cura si dispiega negli spazi 
della vita ordinaria, ed è tanto più efficace quanto più riesce a raggiunge-
re le persone lì dove sono. 

In tal senso, ogni sportello aperto vicino a casa, ogni attività settima-
nale raggiungibile a piedi, ogni volontario formato che sa bussare alla 
porta giusta è un presidio di equità, di relazione e di tutela identitaria. È 
quello che fa la rete di sportelli gratuiti di CuraMI & ProteggiMI: intercetta 
situazioni che il sistema formale fatica a vedere e costruisce attorno a 
loro una risposta integrata tra pubblico, filantropia e Terzo Settore. La 
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stessa famiglia può ricevere servizi diversi in momenti diversi, seguen-
do l’andamento della malattia, questa flessibilità non sarebbe possibi-
le senza la rete costruita pazientemente in anni di collaborazione con i 
Servizi Sociali, le cooperative, le associazioni, i presidi di quartiere. Dal 
2023, anno del salto di scala, la quota di richieste che proviene non dal-
la famiglia ma dalla rete di servizi, operatori, biblioteche, associazioni è 
cresciuta dal 3% al 20%: un segnale che la cura sta diventando davvero 
una responsabilità condivisa. 

Non solo. L’approccio integrato sviluppato nel contesto del progetto 
Musei & Alzheimer - che unisce musei, ricerca neuroscientifica, pratiche 
di comunità e reti sociosanitarie - risponde alle linee evolutive interna-
zionali e apre nuove possibilità di collaborazione tra musei, medici, ricer-
catori e policy-maker. Il fine ultimo è contribuire alla costruzione di un 
welfare culturale integrato, inclusivo e sostenibile, capace di promuovere 
una cultura dell’umanizzazione, della relazione e della dignità, in cui l’ar-
te e l’esperienza estetica diventino parte del diritto alla salute e non un 
privilegio accessorio. 

Non è detto che funzioni tutto. Ma la direzione è questa: dalla pre-
stazione alla relazione, dal servizio alla rete, dalla clinica alla comunità. 



A cent’anni, una famiglia inattesa

Trilogia della prossimità 

Due modi di restare accanto 

Essere amici

Accogliere senza etichettare

La vita che resiste nei gesti minimi

Ballare con lo sguardo 

Capire la demenza per accompagnare chi la vive ogni giorno

Quando una rete tiene insieme una vita 

“Sto felicemente bene” 

Dove il pubblico incontra il privato

Coprogettare, ogni giorno

Il diritto come strumento di cura

Perché a qualcun altro?

Voci da dentro. 
Storie e testimonianze  
di chi si prende cura ogni giorno

Capitolo 4



« Oh, but it is dirty!
—this little filling station,
oil-soaked, oil-permeated
to a disturbing, over-all
black translucency.
Be careful with that match!
Father wears a dirty,
oil-soaked monkey suit
that cuts him under the arms,
and several quick and saucy
and greasy sons assist him
(it’s a family filling station),
all quite thoroughly dirty.
Do they live in the station?
It has a cement porch
behind the pumps, and on it
a set of crushed and grease-
impregnated wickerwork;
on the wicker sofa
a dirty dog, quite comfy.
Some comic books provide
the only note of color—
of certain color. They lie
upon a big dim doily
draping a taboret
(part of the set), beside
a big hirsute begonia.
Why the extraneous plant?
Why the taboret?
Why, oh why, the doily?
(Embroidered in daisy stitch
with marguerites, I think,
and heavy with gray crochet.)
Somebody embroidered the doily.
Somebody waters the plant,
or oils it, maybe. Somebody
arranges the cans so that they softly say:
ESSO—SO—SO—SO
to high-strung automobiles.
Somebody loves us all. »

Elizabeth Bishop, Filling Station
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L
e pagine che seguono sono la testimonianza più diretta del 
sapere vissuto dalla storia dell’Area Servizi per l’Alzheimer: 
non grafici o indicatori, non casi esemplari scelti per dimo-
strare l’efficacia di un modello, ma storie. Storie di espe-
rienze concrete di chi ha conosciuto la malattia in prima 

persona e di chi ha affiancato ogni giorno un coniuge, un fratello o una 
sorella, un cognato, un figlio. Testimonianze di chi, nel ruolo professiona-
le o volontario, ha incontrato queste persone nel proprio lavoro quotidia-
no: geriatri che hanno visitato a domicilio, bibliotecari che hanno tenuto 
aperto uno spazio quando tutto sembrava chiudersi, volontari che hanno 
imparato a stare senza dover risolvere.

Queste storie e testimonianze arrivano dopo un passaggio importante 
dell’evoluzione dell’ Area Servizi per l’Alzheimer: il momento in cui le fa-
miglie smettono di essere considerate solo destinatarie di un intervento 
e diventano, a loro volta, portatrici di competenze, esperienza e possibi-
lità di restituzione. 

Vivere la malattia Esperienza quotidiana Competenza professionale
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Chi attraversa la malattia da vicino impara a riconoscere segnali mi-
nimi, a leggere cambiamenti, a mediare tra bisogni e desideri, a orientar-
si tra servizi, attese, pratiche, solitudini. Questo sapere non sostituisce 
quello professionale, ma lo integra e lo rende più aderente alla vita reale.

Attraverso queste esperienze si vede come un intervento nato per 
sostenere l’assistenza domiciliare sia diventato, nel tempo, un modo di 
accompagnare interi sistemi di vita: la persona con demenza, i familiari, 
le assistenti familiari, gli amministratori di sostegno, i servizi sociali, i 
medici, i volontari, i luoghi della comunità. Ogni storia mostra un fram-
mento diverso dello stesso cambiamento: dalla risposta al bisogno alla 
costruzione di un progetto; dalla prestazione isolata alla rete; dalla fami-
glia come destinataria di aiuto alla famiglia come soggetto competente, 
capace di scegliere, orientare, testimoniare e, in alcuni casi, restituire ad 
altri ciò che ha imparato.

Storie diverse, che parlano tutte della stessa cosa: curare, in una città 
che invecchia, è sempre un atto collettivo.

Un sapere che nasce dalle relazioni

Relazioni Una Comunità che si prende cura



Quando la cura accade74

L
a signora Jole ha compiuto 100 anni nel 2025. Vive nello 
stesso quartiere della vecchia Milano da quarant’anni, uno 
di quelli dove ancora ci si conosce, almeno un po’. Jole è un 
diminutivo: il suo nome completo lo sa pronunciare bene 
solo il suo Amministratore di Sostegno, nominato dal Tri-

bunale a fine luglio 2025. È vedova da vent’anni, non ha avuto figli. Qual-
che nipote o pronipote telefona ogni tanto dall’estero. I Servizi Sociali e 
il vicinato hanno fatto quello che potevano, ma non basta più. Le risorse 
economiche si stanno esaurendo.

L’amministratore di Sostegno trova, allora, una giovane badante su-
damericana, Maria, che ha bisogno di lavoro e di una casa per sé e per la 
sua bambina di quattro anni. Con un discreto coraggio, l’avvocato prova 
a unire i due bisogni.

In poche settimane, si crea un inaspettato nuovo nucleo familiare: la 
signora Jole ha trovato una persona che si prende cura di lei, come una 
figlia che non ha mai avuto, e una sorta di nipotina che porta in casa quel-
la vivacità che Jole, finché riusciva, andava a coltivare fuori. Sul divano 
del soggiorno luminoso, la signora riposa e guarda la bambina giocare 
sul tappetone. Quest’ultima ha un incarico preciso: avvisare la mamma, 
in cucina, se Jole si alza da sola. Perché le gambe la sostengono ancora, 
ma è la mente a vacillare. 

E ci sono situazioni in cui si può essere caregiver anche a 4 anni.

A cent’anni, una 
famiglia inattesa
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Mancavano le risorse economiche per tenere in piedi questo progetto 
insolito ma efficace, come talvolta la fantasia della vita sa creare.

E’ l’Amministratore di sostegno, su consiglio dell’Ufficio Tutele del Co-
mune di Milano, a rivolgere la richiesta di un contributo alla Fondazione 
Ravasi Garzanti che il Tribunale conosce bene da anni e riconosce come 
parte attiva a sostegno delle persone anziane più fragili della città. Il sup-
porto economico è stato così integrato a un affiacamento specialistico a 
sostegno dell’accudente e ad un coordinamento con l’AdS e Servizi So-
ciali già attivi, così da trasformare il contributo in un progetto assisten-
ziale vero, calibrato sulla vita concreta di Jole, di Maria e della bambina.
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Due modi di restare accanto

Gabriele e Biagio vivono entrambi a Milano. Hanno superato gli ot-
tant’anni e convivono con una forma di decadimento cognitivo.

Per il resto, le loro storie sembrano procedere su binari molto diversi.
Gabriele ha risorse economiche limitate. Le spese necessarie per ga-

rantirgli un’assistenza adeguata superano le possibilità della famiglia, e 
sono i Servizi Sociali a indirizzarlo alla Fondazione Ravasi Garzanti per 
un sostegno economico.

Biagio, invece, vive una condizione più agiata. Ha coltivato per tutta la 
vita interessi artistici e culturali che ancora oggi continuano a definirlo, 
almeno in parte. È proprio attraverso il legame con una biblioteca comu-
nale che la sua storia arriva alla Fondazione.

Anche gli affetti intorno a loro hanno forme diverse. Gabriele è vedo-
vo, ma può contare sulla presenza dei figli, tutti residenti in Lombardia. 
Biagio ha due figli all’estero e, accanto a sé, una cara amica: una presen-
za fedele, ostinata, quotidiana.

Due vite differenti, dunque. Due patrimoni, due reti familiari, due modi 
di abitare la fragilità. Eppure, nelle loro storie, affiora lo stesso filo: la te-
nacia di chi resta vicino, di chi continua a cercare soluzioni, di chi prova 
ogni giorno a difendere per la persona amata una possibilità di benessere.

Per Gabriele si è tentato di tutto pur di mantenerlo a casa. Il Centro 
Diurno, la convivenza con diverse assistenti familiari, formule di cura 
provate, modificate, ricomposte. Poi una caduta, il ricovero, la fatica del 
recupero. Ma anche lì, dentro la vulnerabilità del corpo e della mente, è 
rimasta evidente la sua voglia di resistere.

Trilogia della 
prossimità
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Intorno a lui, la famiglia ha continuato a esserci. I figli hanno accom-
pagnato ogni passaggio, cercando un equilibrio sempre instabile tra le 
proprie vite e le necessità del padre. Accanto alla rete familiare, operato-
ri pubblici e privati hanno fatto la loro parte. Ma il peso della cura, soprat-
tutto sulle spalle di una figlia, è rimasto enorme.

Un peso simile, anche se in una storia diversa, lo ha portato l’amica di 
Biagio. Per lui ha messo a rischio il lavoro, la salute, il proprio equilibrio. 
Nonostante quanti le vogliono bene le ricordino di pensare anche a sé 
stessa, non è semplice arretrare quando l’affetto prende la forma della 
responsabilità, quando la presenza diventa quasi l’unico modo possibile 
della relazione.

Oggi Gabriele è ancora a casa. I suoi figli continuano a cercare, giorno 
dopo giorno, un punto di equilibrio tra ciò che è necessario, ciò che è 
possibile e ciò che il padre sembra ancora chiedere alla vita.

Biagio, invece, è stato inserito stabilmente in RSA, a sue spese, secon-
do la decisione dei figli lontani. La sua amica continua ad andare a trovar-
lo. Qualche volta riesce di nuovo a sorridere, vedendo che anche lì, nella 
struttura, Biagio sa ancora attirare attenzione, simpatia, curiosità. La sua 
personalità artistica ed estroversa non è scomparsa, trova solo altri 
modi, diversi ma riconoscibili, per mostrarsi.

Nessuna delle due è una storia a lieto fine, se con questo intendiamo 
una soluzione definitiva, pacificata, senza dolore. Ma entrambe racconta-
no qualcosa di profondo: relazioni che resistono, affetti che si riorganiz-
zano, legami che ogni giorno contrattano con la malattia per custodire 
quello che resta della persona amata.

In fondo, Gabriele e Biagio raccontano due modi diversi di attraversa-
re la fragilità. E due modi, altrettanto forti, di restare accanto.

La storia di Biagio arriva alla Fondazione attraverso due legami che non 
appartengono, almeno in apparenza, ai luoghi ordinari della cura. Il primo è 
quello di un’ amica, rimasta accanto fino al ricovero in RSA, una presenza 
quotidiana che si è fatta carico del bisogno senza avere un ruolo riconosciuto.

Il secondo passa dalla Biblioteca Gallaratese e ha il volto di Elena Fortu-
nato, bibliotecaria e figura di prossimità. Elena intercetta la fragilità di Biagio 
e contribuisce a far emergere una domanda di aiuto. La sua testimonianza 
racconta perché una biblioteca può fare qualcosa che un ambulatorio, da 
solo, non sempre riesce a fare, ossia accogliere senza etichettare, orientare 
senza esporre, diventare il primo luogo in cui una fragilità trova parola.
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In fondo, Gabriele e Biagio 
raccontano due modi diversi di 
attraversare la fragilità. E due modi, 
altrettanto forti, di restare accanto.
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Essere amici

La testimonianza di un caregiver

C’era una volta una persona, la chiameremo B. che, per quanto anzia-
na, non si arrendeva al passare del tempo. Desiderava fare esperienze 
nuove ed era un organizzatore nato. Aveva vissuto per molto tempo all’e-
stero e aveva avuto una moglie e due figli. Aveva anche tanti interessi e 
soprattutto la musica gli piaceva tanto. Ma, nonostante una vita sana ed i 
tanti stimoli mentali che gli venivano dalla frequentazione di concerti, 
mostre e attività sociali, il nostro amico che, sostanzialmente, tutti po-
trebbero considerare un privilegiato perché aveva avuto una vita agiata, 
un bel giorno si accorse che stava perdendo colpi. Il primo sintomo di 
questa nuova condizione fu lo spaesamento spazio-temporale. Lui, che 
era l’anima e la guida dei gruppi di camminatori e ciclisti che organizza-
va, non era più in grado di guidare un bel niente. E spesso, anche con 
l’auto, se andava da qualche parte, si perdeva.

Chi vi scrive lo ha conosciuto che era già così e non aveva mai sospet-
tato che questo “difetto” fosse il sintomo di qualcosa di più serio che si 
stava sviluppando. Ma lui forse già se ne rendeva conto. Infatti, nel corso 
degli anni aveva consultato vari neurologi senza, peraltro, ricevere una 
diagnosi certa o cure appropriate. Poi venne il periodo del covid e, per un 
bel po’ di tempo, chi vi scrive sentì il suo amico solo per telefono. Quando 
infine si poterono rivedere di persona, qualcosa era cambiato. Lui non era 
più una persona coerente e sicura di sé: faceva fatica nello sbrigare le 
pratiche quotidiane e sembrava diventato incapace di badare a se stesso.

Se un amico ha bisogno, è naturale aiutarlo. Così, cominciò una sorta 
di calvario che lo scrivente ed il nostro protagonista cercarono di affron-
tare come meglio poterono: spesso in accordo, altre volte in disaccordo. 
Il fatto è che lui aveva una forte personalità e non si lasciava influenzare 
né tanto meno guidare. Avere a che fare con lui non era mai stato facile. 
Ma adesso, che era sempre meno presente a sé stesso, la situazione di-
ventava sempre più complicata. Lui si impuntava, pretendeva che gli altri 
accettassero i suoi punti di vista e non ammetteva deroghe alle sue con-
vinzioni. Se fosse stato più accomodante forse le cose per lui sarebbero 
andate diversamente. Ma chi lo sa, magari, in fondo, nonostante tutto, il 
destino gli ha fatto avere quanto di meglio era possibile per lui.

Tornando alla nostra storia, dopo il periodo del covid, quello che il 
nostro protagonista non riusciva più a fare e la sua evidente fragilità di-
vennero il carico di chi vi scrive. Lui era solo, aveva bisogno di tante cose 
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e fagocitava letteralmente il tempo dell’altro, fino a richiedere una pre-
senza costante al suo fianco. Certo le cose si facevano con affetto, ma 
diventavano sempre più onerose in termini di tempo ed impegno. Anche 
perché, quando si cercano soluzioni a certi problemi, soprattutto se si 
parla di malattie, bisogna rivolgersi alle istituzioni e sembra che lo pos-
sano fare solo persone “istituzionalmente” riconosciute. In altre parole, 
se si cercava un aiuto od un consiglio per un amico e non per un parente 
non si veniva tenuti in considerazione. Ma la necessità c’era e non si po-
teva fingere che non ci fosse.

La fortuna ci fece incontrare una bibliotecaria che aveva sperimenta-
to sulla sua pelle il peso di assistere un congiunto con gli stessi problemi. 
Lei prese a cuore il nostro caso e ci indirizzò presso la Fondazione Rava-
si Garzanti. Debbo dire che almeno loro ascoltarono e cercarono una 
strada traversa per riportarci sulla via dritta. Contattarono i figli di B., li 
resero consapevoli della situazione in cui versava il loro padre e invitaro-
no chi scrive a non lasciarsi scoraggiare dal riportare il caso del nostro 
amico ai servizi sociali. Infine, elargirono molti buoni consigli su come 
affrontare il problema pensando al futuro.

In pratica si trattava di considerare come gestire gli stadi della malattia 
di B. quando si fosse aggravato e qui presentarono due strade: affiancargli 
un/una badante o fare domanda per un RSA dotata di nucleo protetto.

La prima opzione fu scartata quasi subito perché i figli del nostro 
amico non si sentivano di gestire un rapporto di lavoro a distanza in un 
caso così delicato. Quindi, in attesa che qualche RSA accettasse la do-
manda di inserimento che avevano mandato, B. fu iscritto ad un centro 
diurno.

Se posso dire, quella fu una vera benedizione: lì il nostro amico faceva 
tante attività stimolanti ed era in un ambiente sicuro. Ma la fatica di ge-
stirlo fuori dagli orari e dai giorni del centro diurno restava sulle spalle 
dello scrivente che, ormai, non aveva un’ora libera per sé ed era sempre 
più depresso perché alla fatica si univa il dolore nel vedere che il proprio 
amico stava sempre peggio: a volte delirava o si fissava su una certa idea 
e bisognava assecondarlo, prendeva la notte per il giorno e si rifiutava 
sempre più spesso di andare al centro diurno. In quei casi, lo scrivente 
doveva rimanere a casa con lui, spesso rimandando impegni di lavoro o 
dovendo recuperare la notte il lavoro che non riusciva a fare di giorno.

Insomma, quando arrivò la disponibilità di una RSA, sembrò una cosa 
giusta ricoverarlo di corsa. Salvo poi pentirsi, ma ormai era troppo tardi. 
Lo scrivente non poteva decidere niente e B, sempre dietro consiglio del-
la Fondazione Ravasi Garzanti, venne affidato ad una amministratrice di 
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sostegno nominata dai figli con la quale, inizialmente, il rapporto non fu 
dei migliori.

B. era lì nella RSA da solo, privato anche delle uniche due cose che lo 
tenevano aggrappato al suo passato recente: il suo cellulare ed il suo 
bastone. La separazione fu dolorosissima ed ancora chi vi scrive conti-
nua a pensare se non ci potesse essere un’altra via, un trapasso più soft.

Un nucleo protetto è un reparto chiuso, dove gli ospiti non possono 
uscire se non accompagnati. Ed in quel contesto, la normalità della vita 
quotidiana non esiste: gli ospiti sono tutte persone con problemi neurolo-
gici gravi, spesso incapaci di comunicare, che vagano per il breve corri-
doio, avanti ed indietro come spettri. Pochi di loro, come B., non hanno 
perso un eloquio fluente ma quello che dicono manca di coerenza.

Chi vi scrive va a trovare il nostro amico nel fine settimana e lo porta 
in giro per i reparti del grande istituto in cui è ricoverato oppure, se il 
tempo lo permette, nel giardino a prendere una boccata d’aria. Contraria-
mente a quanto si potrebbe pensare, lui si è adattato a questa nuova con-
dizione: non si lamenta mai, non chiede mai di tornare a casa sua, non 
chiede mai del suo pianoforte, della sua musica, di tutte le cose che ha 
avuto. La malattia lo ha reso essenziale: nel reparto nessuno ha nulla di 
più dei propri vestiti, delle scarpe e di pochi effetti personali e pure su 
quelli spesso non si può contare (fino ad ora lui ha ricevuto e “misteriosa-
mente perso” una ventina di spazzolini da denti e cinque o sei spazzole).

In compenso, tutti nella RSA conoscono B., ci sono molti volontari che 
vengono a trovare gli ammalati e lui è molto popolare perché è sempre 
socievole e garbato. Inoltre, dal lunedì al venerdì ci sono delle simpatiche 
assistenti sociali che cercano di animare un po’ la vita degli ospiti. Il no-
stro amico mangia regolarmente pasti sani, è vestito e lavato ogni giorno, 
inoltre prende regolarmente le medicine e la sua salute è tenuta sotto 
controllo.

La malattia va avanti ma cerchiamo di essere positivi e di procurargli 
ogni giorno qualche piccolo momento di gioia. Basta una foto dei nipotini, 
una musica dal cellulare, un caffè al bar e quattro chiacchiere con qual-
che altro ricoverato oppure una passeggiatina al sole per strappargli un 
sorriso.

Non sarà come casa propria, impossibile, perché in ogni reparto ci 
sono dai venti ai venticinque ospiti per tre, quattro infermieri, ma il repar-
to è un luogo dove c’è umanità e solidarietà tra le persone. Credo che per 
coloro che hanno una malattia degenerativa come B. conservare la pro-
pria dignità sia un bene primario, speriamo che si riesca a farlo il più a 
lungo possibile.
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In chiusura, vorrei esprimere la mia gratitudine a tutti coloro che ci 
hanno dato sostegno e conforto. Ognuno che ha messo il suo mattoncino 
per riparare una casa pericolante. Fin ora ce l’abbiamo fatta, tutti insie-
me. Grazie.
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Accogliere senza etichettare

La testimonianza di Elena Fortunato, bibliotecaria presso la sede 
Gallaratese del Sistema Bibliotecario di Milano

Da almeno due decenni le biblioteche pubbliche hanno progressiva-
mente ampliato il proprio ruolo, accogliendo iniziative sociali, educative, 
culturali e di prossimità; in questo percorso si colloca anche l’esperien-
za del Sistema Bibliotecario di Milano. Sono oggi spazi civici nei quali 
bisogni diversi trovano ascolto e in cui cultura, inclusione, cittadinan-
za e fragilità possono incontrarsi concretamente. In questa cornice già 
consolidata si colloca la collaborazione tra la Biblioteca Gallaratese e la 
Fondazione Ravasi Garzanti, avviata circa un anno e mezzo fa, nata da 
un’intuizione semplice ma non scontata: portare il tema delle demenze 
dentro uno spazio pubblico non sanitario, aperto, quotidiano, frequenta-
to da persone molto diverse tra loro. La novità, dunque, non riguarda la 
funzione sociale della biblioteca — già radicata anche nell’esperienza del 
Sistema Bibliotecario di Milano — né l’attenzione a bisogni specifici della 
comunità, ma la scelta di affrontare per la prima volta, in modo esplici-
to e strutturato, il tema delle demenze. Non come progetto “speciale”, 
ma come dimensione integrante della vita della biblioteca, nel punto in 
cui cura e cultura possono incontrarsi. Lo Spazio Alzheimer, o Biblioteca 
della cura, dà forma a questa attenzione, portando in biblioteca un tema 
ancora spesso invisibile o confinato alla dimensione familiare e sanita-
ria. Un lavoro senza un tempo “chiuso”, tuttora in corso e che continua 
a crescere, con l’obiettivo di consolidarsi come presidio permanente di 
comunità.

Da bibliotecaria e da persona che vive la biblioteca come presidio di 
prossimità, ho osservato fin da subito quanto questo incontro fosse fe-
condo. In biblioteca si intercettano fragilità prima che si nominino: per-
sone che entrano per leggere, per chiedere un’informazione, per accom-
pagnare qualcuno, per trovare un luogo dove sostare. In molti casi, la 
demenza è già presente nelle loro vite, ma non ancora riconosciuta o 
non ancora affrontata come tema dicibile. È in questo spazio intermedio, 
spesso silenzioso, che la biblioteca può diventare un primo approdo.

La biblioteca non “cura” in senso clinico, ma svolge una funzione es-
senziale: accoglie, rende visibile, legittima. Proprio perché non è uno spa-
zio sanitario, consente un avvicinamento graduale. È uno spazio in cui la 
fragilità non è un’etichetta, ma una condizione umana possibile, che non 
esclude dalla cittadinanza: si entra senza doversi definire, spesso con un 



85Voci da dentro

disagio che cerca parole e si può essere orientati senza sentirsi esposti.
Essendo una biblioteca, il primo passo concreto di questa intuizione 

è stato costruire uno scaffale dedicato, investendo un budget specifico in 
acquisti mirati. La risposta dell’utenza ha guidato un ampliamento pro-
gressivo fino a una sezione di circa 200 titoli: strumenti pratici e risorse 
di approfondimento per caregiver, familiari e operatori, con livelli diversi 
di complessità. È una delle aree più vive anche nei prestiti e rende evi-
dente quanto il bisogno di orientamento sia spesso presente prima anco-
ra di diventare richiesta esplicita.

Le prime attività legate alle demenze sono poi arrivate in biblioteca 
su invito: alcune associazioni hanno accettato di sperimentare qui inter-
venti e proposte, inizialmente in modo sporadico. Visto il riscontro delle 
iniziative, alcune hanno scelto di investire con continuità, coprogettan-
do attività e laboratori, cercando risorse tramite bandi. In questa fase la 
Fondazione ha avuto un ruolo decisivo, supportando e cofinanziando i 
progetti per le parti non coperte dai bandi e finanziando integralmente 
un progetto ponte, per non disperdere il lavoro costruito. Tutto questo ha 
consentito un’offerta continuativa e gratuita per la biblioteca e per l’uten-
za, che prosegue tuttora.

La Fondazione Ravasi Ganzanti ha inoltre attivato presso la biblioteca 
lo Sportello di orientamento “CuraMI & ProteggiMI”, già operativo in altri 
luoghi della città: un presidio settimanale stabile, con accesso gratuito 
per l’utenza, che permette alle persone e alle famiglie di avvicinarsi con 
gradualità e trovare informazioni affidabili ed essere accompagnate nel 
percorso. Molte persone convivono a lungo con la demenza senza sapere 
come chiamarla, senza sapere a chi rivolgersi, senza sentirsi legittimate 
a chiedere. Per questo è essenziale rendere accessibili servizi e percorsi 
non solo in termini logistici, ma anche comunicativi e simbolici: spiegare 
bene, con rispetto, senza dare per scontato.

Accanto a questo nucleo, altre realtà di varia natura - enti del Terzo 
Settore, professionisti, soggetti privati - stanno portando contributi gra-
tuiti preziosi, anche se saltuari, dentro la stessa cornice, rafforzando l’i-
dea di un ecosistema territoriale che riconosce la biblioteca come luogo 
di prossimità e di cura diffusa.

Un obiettivo trasversale a tutto il percorso è stato quello di formare la 
cittadinanza: conoscere, riconoscere, accogliere e approcciare la demen-
za. Ciò che si conosce non si teme, ma per accogliere servono strumenti: 
non solo informazioni, ma linguaggi, atteggiamenti, modi di stare in rela-
zione. In questa prospettiva, le attività e i laboratori che offriamo, aperti 
a tutti, hanno un valore particolare: non isolano le persone con demenza 
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e i loro familiari, ma le inseriscono nella vita ordinaria della biblioteca e 
del quartiere. Le famiglie sperimentano appartenenza e non isolamento; 
la comunità impara concretamente come stare accanto a una fragilità. È 
così che si riducono stigma e vergogna e si costruiscono ambienti capaci 
di includere.

Se ripenso a come tutto è nato, mi accorgo che, oltre alle azioni e 
alle tappe, c’era un desiderio semplice: creare un ambiente accogliente, 
un posto che risponda, che indirizzi, che dia strumenti e che, per quanto 
possibile, restituisca leggerezza e benessere. Un luogo capace di offrire 
questo senza pretendere, prima, una dichiarazione di fragilità. Amo una 
frase di Naomi Feil che riporto spesso: “Un ambiente adatto alle persone 
con demenza è un ambiente in cui tutti stanno meglio”. Io aggiungo che, 
dove c’è accoglienza, il benessere trova comunque un varco, nonostante 
tutto. Perché chi si sente visto, accolto, parte di qualcosa, può trasforma-
re le fatiche in nuove risorse.

In prospettiva, credo che una delle sfide più importanti sia costruire al-
leanze stabili tra istituzioni diverse, capaci di riconoscersi reciprocamen-
te: servizi, Terzo Settore, luoghi culturali, soggetti pubblici e privati. La 
Fondazione, con il suo lavoro continuativo e radicato, è per la biblioteca un 
interlocutore autorevole, capace di dare senso, sostegno e direzione a un 
impegno che altrimenti rischierebbe di rimanere frammentario. Al tempo 
stesso, la biblioteca offre un contesto accessibile in cui la cura incontra la 
quotidianità e la cittadinanza può essere coinvolta senza barriere.

Se oggi penso a ciò che questa collaborazione sta generando, non 
penso solo alle singole attività o ai numeri raggiunti, ma a un cambio di 
sguardo. La demenza, portata in biblioteca, smette di essere un tema 
“altro” e diventa una questione collettiva, una responsabilità condivisa: 
un ambito in cui cura e cultura possono davvero incontrarsi. Ed è forse 
da qui che possono nascere le prospettive più innovative: dalla capacità 
della biblioteca di continuare ad aprirsi alla comunità, accogliendo anche 
un tema complesso e delicato come quello delle demenze; da luoghi che 
non sostituiscono i servizi, ma li affiancano; da relazioni di fiducia costru-
ite nel tempo; da spazi che permettono alle persone di restare, prima di 
tutto, persone.
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Ballare con lo sguardo

La diagnosi di decadimento cognitivo del signor Giovanni arriva per 
prima. Poi, segue anche quella di Maria, sua moglie.

A tenere insieme la famiglia c’è Anna, la figlia. Da subito si occupa 
del padre con l’aiuto della madre. Quando anche quest’ultima comincia a 
scivolare, Anna costruisce e tiene in piedi un progetto per tutti e due. Tro-
va un’assistente familiare etiope, una donna straordinaria che col tempo 
diventa parte della famiglia, convivente.

Giovanni canta canzoni milanesi. Maria sorride, si illumina. La vitalità 
di Giovanni contagia Maria, sempre più silenziosa, sempre più raccolta in 
sé stessa, e viene sostenuta dalla gioia e dall’energia della badante. Or-
mai incapaci di grandi movimenti fisici, “ballano” ancora con lo sguardo e 
con le espressioni del viso, seduti sul loro divano.

Nessuno aveva spiegato ad Anna come si fa:

“Essere caregiver significa avere tanta pazienza - nel mio caso amore 
per i miei genitori, tantissimo - ma tanta pazienza per la burocrazia. Biso-
gnava fare tanto da soli e io non lo trovavo giusto. Mi sono trovata a dover 
fare da caregiver ai miei genitori senza avere dall’altra parte un minimo 
aiuto e dovermelo cercare da sola.”

La cura dei suoi genitori le aveva preso tutto il tempo disponibile, an-
che quello che non c’era:

La vita che resiste 
nei gesti minimi
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“Non avevo più una mia vita, non riuscivo più a uscire, andare dalla par-
rucchiera, farmi una pedicure. Facevo fatica a stare dietro a un figlio e ai miei 
genitori. Non sapevo più cosa fare. Nel letto mi svegliavo, avevo il program-
mino Excel - non sto scherzando - delle cose da fare.”

Lavorava, gestiva una famiglia, e riceveva messaggi dalla assistente 
familiare in qualsiasi momento della giornata.

Il sistema non dava indicazioni. Bisognava sapere già dove cercare:

“Io mi sono ritrovata dall’oggi al domani con una relazione che diceva che 
mio padre era invalido al 100%. E adesso cosa faccio?”

La Fondazione è entrata in quella casa quando Anna era già in pista 
da sola da un pezzo. Ogni mese, uno psicologo passava a trovare Gio-
vanni e Maria, osservava, ascoltava, riportava ad Anna i cambiamenti. La 
aiutava a decidere quando attivare un servizio nuovo. Quando è stato il 
momento, le ha suggerito di fare richiesta affinché lei diventasse Ammi-
nistratrice di Sostegno:

“Sinceramente non pensavo fosse qualcosa di utile. Invece devo dire che 
prima si fa e meglio è, le cose non migliorano, la malattia è degenerativa. Mi 
è servito tantissimo, per tutta la documentazione, per gestire la burocrazia 
che purtroppo, anche se online, è tanta in Italia.”

C’era anche un altro aspetto che la Fondazione aveva imparato a ve-
dere: curare chi cura richiede uno sguardo composito. L’assistente fa-
miliare tornava a casa sua solo il sabato pomeriggio e la domenica, la 
fatica della doppia assistenza e l’isolamento si accumulano. Anche lei 
aveva bisogno di cura, di visite di controllo, tempo per le proprie relazioni 
sociali, qualcuno che le ricordasse che aveva una vita propria da non 
lasciare erodere.

Nel 2023 arriva il riconoscimento della Misura B1 per entrambi i co-
niugi. La presenza della Fondazione si fa quindi più leggera: da affianca-
mento continuo a monitoraggio a distanza.

È il segno che il progetto ha tenuto.
Giovanni e Maria sono rimasti nella loro casa. Sul loro divano.
Anna oggi partecipa alle ricerche della Fondazione, racconta la pro-

pria esperienza. 
Otto anni dentro la cura le hanno dato una conoscenza che non si 

trova scritta da nessuna parte:
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“A me piacerebbe poter aiutare in qualche modo. Per otto anni sono stata 
così dentro la questione, di esperienza ne ho fatta. Mi rendo disponibile, se 
posso essere d’aiuto in qualsiasi cosa.”

Capire la demenza per accompagnare chi la vive ogni 
giorno

La testimonianza di Fabrizio Salmoiraghi, geriatra di Asp Istituti Mi-
lanesi Martinitt e Stelline e Pio Albergo Trivulzio di Milano

Nel lavoro quotidiano della Fondazione, l’integrazione sociosanitaria è 
una pratica viva. Uno degli esempi più concreti è la collaborazione con un 
geriatra del Pio Albergo Trivulzio, tra i pochi professionisti disponibili a fare 
visite domiciliari. Il suo contributo non è pensato per i colleghi: è pensato per 
le famiglie, per chi si trova ad affrontare la malattia senza sapere ancora 
come chiamarla.

La demenza è una patologia neurodegenerativa complessa e rappre-
senta un problema rilevante nella società odierna. Nel 2021 si stimavano 
circa 57 milioni di persone affette nel mondo; si calcola che nel 2030 i 
malati saranno circa 82 milioni. Colpisce tra il 5 e il 18% degli ultra65enni 
e circa il 25% degli ultraottantenni che risiedono al domicilio. È più fre-
quente nelle donne rispetto agli uomini, anche in relazione alla maggiore 
sopravvivenza del sesso femminile.

Si possono riconoscere numerose forme diverse di demenza. La più 
nota è la Malattia di Alzheimer, che colpisce più della metà dei soggetti 
con demenza, spesso associata a una malattia cerebrovascolare, soprat-
tutto nelle età più avanzate. Altre forme comuni sono: la Demenza va-
scolare (in soggetti con storia di ictus o lesioni ischemiche cerebrali); la 
Demenza frontotemporale, che si manifesta inizialmente con disturbi del 
linguaggio o del comportamento, con relativo risparmio della memoria 
nelle fasi precoci; la Demenza a corpi di Lewy, spesso associata a par-
kinsonismo, allucinazioni visive e fluttuazioni cognitive. Recentemente è 
stata descritta anche la forma LATE, che compare in pazienti molto an-
ziani (oltre gli 85 anni) con sintomi simili a quelli dell’Alzheimer.

La demenza ha spesso un esordio subdolo e lento. In molti casi si ma-
nifesta inizialmente con disturbi della memoria. Gradualmente possono 
insorgere: disorientamento spazio-temporale; disturbi del linguaggio; 
difficoltà nelle attività strumentali (gestione domestica, denaro, farmaci); 
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successivamente difficoltà nelle attività di base della vita quotidiana.
Spesso coesistono disturbi del comportamento: agitazione, ansia, de-

liri (ad esempio di furto), sospettosità, allucinazioni visive o uditive. Sono 
frequenti anche disturbi del sonno e deflessione del tono dell’umore.

I sintomi cognitivi sono spesso inizialmente sfumati. Questo comporta 
talvolta una sottovalutazione, anche da parte dei medici di medicina ge-
nerale, con la tendenza a considerarli parte del normale invecchiamento. 
In realtà i disturbi cognitivi vanno indagati precocemente, senza eccessi 
diagnostici nei pazienti molto anziani, ma con attenzione, per identificare 
il decadimento e prevenire o trattare tempestivamente i disturbi com-
portamentali, che rappresentano una delle principali fonti di stress per il 
paziente e per i familiari.

Si stima che dai primi sintomi alla diagnosi trascorrano in media circa 
due anni e mezzo. Dopo la diagnosi, la durata media della malattia può 
essere di circa 8-10 anni, con grande variabilità individuale.

La mortalità spesso non dipende direttamente dal decadimento co-
gnitivo ma da fattori secondari legati alla perdita delle capacità funzionali.

L’insorgenza di disfagia può comportare il rischio di aspirazione di cibo 
o liquidi con conseguenti polmoniti. L’allettamento e la perdita delle ca-
pacità motorie possono provocare lesioni da decubito oppure cadute con 
fratture (tipica la frattura del collo del femore). Sono frequenti anche infe-
zioni delle vie urinarie che, nei soggetti fragili, possono evolvere in sepsi.

Talora si osserva una riduzione progressiva dell’introito alimentare, 
legata alla perdita dell’appetito o al peggioramento della disfagia, con 
conseguente fragilità e perdita di massa muscolare, aumentando il ri-
schio di complicanze infettive, cardiache o polmonari.

Va sottolineato che non tutti questi sintomi compaiono in ogni pazien-
te. La variabilità è molto elevata. Esistono linee generali di evoluzione, 
ma ogni persona ha una storia clinica propria: talvolta un decorso lento 
e graduale, altre volte rapido e caratterizzato da importanti disturbi del 
comportamento.

La gestione della malattia e dei farmaci deve quindi essere persona-
lizzata.

L’anziano presenta spesso modalità atipiche di esordio delle malat-
tie. Di fronte a un peggioramento cognitivo improvviso o a un aumento 
dei disturbi comportamentali, è sempre necessario indagare possibili 
cause intercorrenti. Un’infezione urinaria può manifestarsi quasi esclu-
sivamente con agitazione o allucinazioni. Uno scompenso cardiaco può 
esordire con sonnolenza o apatia. Un semplice cambiamento di ambiente 
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può determinare disorientamento marcato. Si tratta di ciò che viene defi-
nito sindrome da fragilità dell’anziano: una ridotta capacità di mantenere 
l’equilibrio di fronte a uno stress fisico o ambientale.

In ambiente ospedaliero può comparire il Delirium, stato confusionale 
acuto caratterizzato da agitazione o sopore, con fluttuazioni durante la 
giornata. È una condizione potenzialmente grave. La sola sedazione, se 
non attentamente valutata, può peggiorare il quadro clinico.

È esperienza comune che un accesso in pronto soccorso, con luci, 
rumori e attese prolungate, possa determinare un peggioramento impor-
tante nei pazienti con demenza. Anche per i familiari questo rappresenta 
un momento di grande stress, soprattutto quando la dimissione è rapida 
e senza indicazioni chiare.

Valutare un anziano al domicilio è molto diverso rispetto a un ambu-
latorio o a un reparto ospedaliero. Nel proprio ambiente il paziente può 
manifestare comportamenti peculiari. Il sentirsi “padrone di casa” può 
accentuare oppositività e rifiuto dell’aiuto. Possono comparire situazioni 
di rischio legate alla scarsa consapevolezza dei propri limiti. I disturbi 
tendono spesso ad accentuarsi nelle ore pomeridiane o serali (cosiddet-
ta “sindrome del tramonto”), con aumento dell’agitazione, allucinazioni, 
deliri, mancato riconoscimento dell’abitazione o dei familiari. Non è in-
frequente che il paziente desideri “tornare a casa”, intendendo la casa 
dell’infanzia, o che esprima rabbia verso il coniuge o i figli, talvolta non 
più riconosciuti.

Parlare di famiglia è complesso. Entrare in un domicilio significa en-
trare in un microcosmo fatto di equilibri, fatiche, adattamenti quotidiani.

L’ambiente domestico, l’organizzazione, la stanchezza nei volti dei 
familiari raccontano molto. Senza giudizio, l’osservazione di queste di-
namiche è fondamentale.

La demenza non riguarda solo il paziente. È una malattia della re-
lazione: colpisce la comunicazione, il dialogo, l’identità reciproca. È, di 
fatto, una malattia “familiare”, perché coinvolge tutti i membri del nucleo, 
ognuno in modo diverso.

Prendersi cura di un paziente con Alzheimer significa prendere in ca-
rico l’intera famiglia. I supporti devono essere: terapeutici e farmacologi-
ci, quando necessari; psicologici ed educativi per i familiari; organizzativi 
(informazioni su RSA, centri diurni, assistenza domiciliare, assistenti fa-
miliari); amministrativi (invalidità civile, indennità di accompagnamento).

Spesso le famiglie si sentono sole. I tempi di accesso agli specialisti 
sono lunghi e non sempre le figure di riferimento territoriali riescono a 
fornire indicazioni adeguate.
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La terapia farmacologica è importante, ma non può essere l’unica ri-
sposta.

L’approccio migliore è integrato e condiviso: medico (preferibilmente 
geriatra), infermiere, fisioterapista, terapista occupazionale o educatore, 
psicologo, figure di supporto amministrativo. Solo un’équipe multidisci-
plinare può affrontare in modo completo la complessità della malattia.

Solo così la famiglia può sentirsi realmente presa in carico, protetta e 
accompagnata nel percorso.
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“Sto felicemente bene”

Nel luglio 2023 la signora Adriana va dal medico di base per una vi-
sita. È in quell’occasione che emergono i primi segnali di decadimento 
cognitivo.

Adriana è completamente sola. Per questo il medico decide di non 
aspettare. Segnala subito la situazione ai Servizi Sociali del Comune e 
mette in moto il primo passaggio di una presa in carico che, nei mesi 
successivi, diventerà sempre più ampia.

L’assistente sociale del Municipio la incontra, verifica la situazione e 
ricostruisce una storia già attraversata dai servizi: anni prima Adriana 
aveva subito un’operazione al rene ed era stata seguita attraverso l’Assi-
stenza Domiciliare Integrata, l’ADI. Vive in una casa del Demanio gestita 
da Aler, con un debito accumulato. Non ha familiari o persone vicine che 
possano occuparsi stabilmente di lei.

Da quel momento comincia un lavoro paziente, fatto di visite domi-
ciliari ripetute, osservazione, fiducia conquistata lentamente. Perché 
prima ancora di costruire un progetto assistenziale, bisogna entrare in 
relazione con una persona che rischia di restare invisibile proprio nel 
momento in cui avrebbe più bisogno di essere vista.

La situazione economica di Adriana è fragile. Ha smesso di lavorare 
per curare i genitori e, dopo l’operazione al rene, le è stata riconosciuta 
un’invalidità del 50%. Manca però una diagnosi sul decadimento cogni-
tivo che appare sempre più evidente. Servono con urgenza una visita 

Quando una rete 
tiene insieme una vita
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geriatrica, la prescrizione degli accertamenti necessari e una relazione 
utile per richiedere all’Inps l’indennità di accompagnamento.

Con l’aiuto della Custode Sociale si riesce intanto a predisporre l’ISEE 
e ad attivare il pasto gratuito a domicilio. A ottobre, l’assistente sociale 
contatta l’Area Servizi per l’Alzheimer della Fondazione Ravasi Garzanti, 
che avvia un progetto assistenziale condiviso.

A novembre arriva la visita domiciliare del geriatra. La valutazione 
conferma un decadimento cognitivo lieve-moderato, prescrive gli accer-
tamenti e consente di avviare l’iter per l’indennità di accompagnamento.

A quel punto, accertata la situazione e avviata la presa in carico sani-
taria, diventa prioritario immaginare un programma assistenziale. Adria-
na mostra di apprezzare molto la presenza di persone che si prendano 
cura di lei e la aiutino a restare a casa, il luogo in cui desidera vivere. 
Nell’ultimo Mini Mental, la frase di senso compiuto che scrive è: “Sto fe-
licemente bene”. È una frase semplice, ma dice molto. Dice che Adriana, 
pur nella fragilità, riconosce il valore di quell’attenzione. Dice che la casa, 
per lei, non è solo un indirizzo, ma una condizione di benessere possibile.

Si concorda così un progetto congiunto: la Fondazione Ravasi Garzan-
ti affianca gli operatori e i servizi già attivati dal Comune con alcuni inter-
venti dell’Area Servizi per l’Alzheimer. La Custode Sociale accompagna 
Adriana agli esami. Una rete di persone, ciascuna con il proprio ruolo, 
comincia a tenerla insieme. Ma la protezione sanitaria e assistenziale 
non basta. Serve anche una tutela amministrativa e giuridica.

Adriana ha appena compiuto ottant’anni, è sola e non è più in gra-
do di gestire in autonomia alcuni aspetti fondamentali della propria vita 
quotidiana, come i pagamenti dell’affitto e delle spese di casa. Non co-
nosce nemmeno le dimensioni della propria situazione debitoria con 
Aler. Nell’autunno precedente ha sottoscritto in un negozio di telefonia 
un finanziamento per acquistare uno smartphone che, peraltro, non è in 
grado di utilizzare.

Parallelamente, emerge un altro bisogno: offrirle occasioni di vita so-
ciale. Le passeggiate pomeridiane con una vicina e la sua badante sono 
preziose ma saltuarie. Servono attività collettive che stimolino le capaci-
tà ancora conservate e favoriscano relazioni con persone del quartiere. 
L’assistente sociale la iscrive quindi, in lista d’attesa, al Centro Diurno più 
vicino convenzionato con il Comune.

Nel frattempo, l’Area Servizi per l’Alzheimer interviene anche sul 
fronte della protezione giuridica. La richiesta di nomina di un ammini-
stratore di sostegno attraverso l’Ufficio Tutele del Comune richiede tempi 
piuttosto lunghi. Viene quindi coinvolta un’avvocata che collabora da anni 
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con la Fondazione. L’avvocata incontra Adriana a casa, ne conosce la si-
tuazione, constata i bisogni e verifica anche il suo desiderio di essere 
affiancata proprio da lei.

Tra gennaio e febbraio 2024 viene presentato il ricorso in Tribunale. 
Il 26 marzo l’avvocata viene nominata amministratrice di sostegno della 
signora Adriana. Si attiva subito per approfondire l’importo del debito con 
Aler e per trattare una riduzione della parte ormai prescritta.

Intanto i tempi per l’accoglienza al Centro Diurno si allungano. L’Area 
Servizi per l’Alzheimer cerca allora altre possibilità nel quartiere e verifi-
ca la disponibilità di posti nelle attività psicosociali proposte da Al Confi-
ne e Le Compagnie Malviste, due associazioni partner della Fondazione.

La risposta è immediata. Adriana partecipa a un primo incontro pres-
so l’Alzheimer Cafè, con laboratorio di teatro fragile, un’attività che le due 
associazioni offrono una volta alla settimana a una ventina di partecipan-
ti. Ad accompagnarla c’è la Custode Sociale, ormai diventata per lei un 
riferimento di fiducia. È presente anche la psicologa dell’Area Servizi per 
l’Alzheimer, con una lunga esperienza in attività di questo tipo, organiz-
zate e gestite per anni.

Quello che accade in quell’incontro sorprende tutti, ma forse conferma 
semplicemente ciò che la rete aveva intuito: Adriana non aveva bisogno 
soltanto di essere protetta. Aveva bisogno di essere rimessa in relazione.

La psicologa restituisce così la sua impressione:
 
“La signora Adriana sembrava parte del gruppo da sempre, ha socializ-

zato con tutti, ha cantato e ballato e partecipato al teatro di improvvisazione. 
Più attività potesse fare meglio sarebbe, ma c’è il problema di chi può ac-
compagnarla…”

L’assistente sociale conferma: 

“Confermo la felicità della signora Adriana e il fatto che si è inserita su-
bito nel gruppo. Autorizzo le ore per l’accompagnamento da parte della Cu-
stode Sociale. Grazie a tutti.”

Anche l’amministratrice di sostegno dà il proprio assenso: 

“Ottimo, confermo la prosecuzione. Ringrazio tutti per questa splendida 
opportunità. Esco proprio ora da un convegno sull’AdS a Milano, dove è stata 
ribadita l’importanza di programmare la vita dei beneficiari e proporre atti-
vità a loro beneficio, oltre alla sola gestione del patrimonio.”
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In questa storia non c’è un unico intervento risolutivo. C’è un medico 
di base che coglie i segnali. Ci sono i Servizi Sociali che entrano in casa e 
costruiscono fiducia. C’è una custode sociale che accompagna, osserva, 
resta. C’è la Fondazione che integra, orienta, attiva competenze. C’è un 
geriatra che porta la diagnosi al domicilio. C’è un’avvocata che trasforma 
la tutela in presenza concreta. Ci sono associazioni di quartiere che apro-
no uno spazio di socialità.

E c’è Adriana, che da una condizione di solitudine assoluta torna a 
essere parte di qualcosa.

La sua storia mostra che, quando una persona anziana è completa-
mente sola, la differenza non la fa solo il singolo servizio. La fa la rete, 
se riesce a parlarsi. La fanno i tempi giusti, la capacità di non aspettare, 
l’attenzione a ciò che resta possibile. Non soltanto proteggere un patri-
monio, pagare un affitto o avviare una pratica, ma programmare una vita.

Anche quando quella vita è fragile. Anche quando deve essere tenuta 
insieme, un pezzo alla volta.

Dove il pubblico incontra il privato

A raccontare questo lavoro dall’interno sono due professioniste che, 
da prospettive diverse, collaborano da anni con la Fondazione Ravasi 
Garzanti: un assistente sociale del Comune di Milano ed Enrica Bertolini, 
avvocata e amministratrice di sostegno.

Le loro testimonianze permettono di entrare nel punto più concreto 
della cura delle persone anziane fragili: quello in cui i bisogni sanitari, 
sociali, economici, relazionali e giuridici non possono essere affrontati 
separatamente. Da una parte, lo sguardo dell’assistente sociale mostra 
cosa significa costruire, nella pratica quotidiana, una rete tra pubblico e 
privato capace di funzionare davvero. Una rete utile tanto alle persone e 
alle famiglie accompagnate, quanto agli operatori che nella collaborazio-
ne trovano confronto, competenze e nuove possibilità di intervento.

Dall’altra, l’esperienza dell’avvocata Bertolini illumina il momento in 
cui la tutela giuridica smette di essere soltanto una procedura e diventa 
cura concreta della vita della persona. Il ruolo dell’amministratore di so-
stegno richiede infatti di tenere insieme piani che non sempre procedono 
nella stessa direzione: la protezione legale, la gestione patrimoniale, le 
responsabilità verso il Tribunale, ma anche i desideri, le abitudini, le rela-
zioni, le paure e le possibilità ancora aperte della persona.

Le storie degli anziani più fragili, soprattutto quando sono comple-
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tamente soli, mostrano bene questa complessità. Amministrare signi-
fica dover pagare bollette, autorizzare spese o garantire che tutto sia 
formalmente corretto. Significa attivare un servizio, chiedersi che cosa 
renda ancora vivibile una casa, che cosa possa restituire presenza a una 
persona sola, quali soluzioni siano sostenibili sulla carta e nella realtà 
quotidiana.

È in questo spazio, spesso delicato e pieno di contraddizioni, che il 
lavoro dei Servizi Sociali, della tutela giuridica e della Fondazione si in-
contrano con la consapevolezza di non sostituirsi alla persona ma di cu-
stodire, fin dove possibile, la continuità della sua storia.

Coprogettare, ogni giorno

La testimonianza dell’assistente sociale del Comune di Milano

Il lavoro con gli anziani affetti da patologie complesse, come l’Alzhei-
mer e le demenze senili, rappresenta una sfida sempre più rilevante 
nella nostra società. L’aumento della speranza di vita e l’invecchiamento 
della popolazione hanno infatti portato ad un incremento significativo del 
numero di persone che richiedono assistenza e supporto. Questo feno-
meno ha un impatto diretto sulle famiglie, che spesso si trovano a dover 
gestire la cura e l’assistenza dei propri cari senza avere le risorse e le 
competenze necessarie. Di conseguenza aumenta la domanda di servi-
zi pubblici e di supporto, che devono essere in grado di rispondere alle 
esigenze complesse e diversificate di queste persone. In questo conte-
sto, è fondamentale sviluppare strategie e interventi mirati a sostenere 
le famiglie e a garantire un’assistenza di qualità agli anziani affetti da 
patologie croniche e degenerative. Ciò richiede un approccio integrato 
e multidisciplinare, che coinvolga i servizi sociali, sanitari e territoriali, 
e che tenga conto delle esigenze specifiche di ogni persona e della sua 
famiglia.

Le richieste di consulenza sono state numerose nel corso di questi 
3 anni di lavoro condiviso. I contatti avvenivano generalmente dopo un 
accesso spontaneo al servizio, principalmente da parte di familiari entro 
il quarto grado: mogli, figli, fratelli e collaterali, cognate e nipoti. La mag-
gior parte delle famiglie seguivano le indicazioni e, preso contatto con 
la Dr.ssa Anna Tomasina, coordinatrice dell’Area Servizi per l’Alzheimer 
della Fondazione, iniziavano un percorso che partiva con una consulenza 
ai familiari e si concludeva con l’indicazione di una presa in carico da 
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parte dei servizi sociali professionali o di un orientamento sanitario. 
Nell’ambito di questo quadro organizzativo-istituzionale, il contat-

to con la Fondazione Ravasi Garzanti ha segnato l’inizio di una lunga e 
proficua collaborazione, grazie alla quale ho trovato nell’ente privato un 
valido supporto di consulenza e coprogettazione, che ha arricchito e mi-
gliorato il mio lavoro quotidiano.

L’incontro con la Fondazione Ravasi Garzanti è avvenuto nel passag-
gio di un caso sociale che riguardava una signora di 73 anni, paziente 
disabile civile al 100% con status di handicap riconosciuto art. 3 comma 
3 L. 104/1992 che viveva in un contesto popolare con la figlia, caregiver 
principale della madre, anch’ella seguita dai servizi sanitari e dal Centro 
Psico Sociale per problematiche sanitarie, e che aveva ridotto il proprio 
orario di lavoro, compromettendo la propria autonomia economica. Gli 
aiuti comunali, benché importanti (servizio di assistenza domiciliare e 
pasto dieta), risultavano insufficienti a garantire l’assistenza necessaria 
che, con l’aggravarsi della patologia, richiedeva la presenza di un’assi-
stente familiare 24 ore su 24. La Fondazione aveva supportato la figlia 
e aveva indirizzato la famiglia verso il servizio “Curami & Proteggimi”, 
individuando così un’assistente familiare compatibile con le esigenze 
dell’anziana la Fondazione si era fatta carico dell’80% del salario dell’as-
sistente familiare, stipulando un patto di fiducia tra la famiglia i servizi e 
la persona. La famiglia si impegnava a fare domanda in una Residenza 
Sanitaria Assistenziale con compartecipazione comunale, data la situa-
zione di comorbilità e grande fragilità socio sanitaria dell’assistita, non 
curabile per lungo tempo tra le mura domestiche. Ho personalmente se-
guito il delicato momento della transizione dalle mura domestiche alla 
residenza sanitaria, con il carico emotivo e le aspettative della persona 
e della famiglia e ciò che questo comportava. L’inserimento non è sta-
to un processo facile, ma gli operatori della Fondazione non solo hanno 
supportato il delicato momento di mediazione con la figlia, ma anche 
facilitato il lavoro con il nucleo stesso. Un supporto di grande importanza 
culminato con l’inserimento consapevole della persona e della famiglia

Di recente ho collaborato ad un caso impegnativo, quello di una fami-
glia che si era rivolta con accesso spontaneo al servizio. È una famiglia 
di tre figli, di cui la figlia è la caregiver principale. La figlia si è rivolta alla 
scrivente perché al padre di 78 anni avevano diagnosticato una demen-
za senile moderata nel mese di giugno 2024. Nel nucleo familiare abita 
anche un nipote di 44 anni che lavora full time. Durante il giorno il padre 
vive da solo. La figlia vive ad un quarto d’ora da casa del padre e lavora 
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su turni. In fase di segretariato si presenta solo la figlia, che mi espone 
la situazione, ma successivamente anche i due figli vogliono essere pre-
senti per chiedere un’istanza per un CDI e informazioni per un ingresso 
in RSA, pensando ad una soluzione ottimale per il padre. Nel frattempo, 
ravvisando la necessità di un maggiore approfondimento della situazio-
ne psicologica e sanitaria del signore e della situazione familiare, che 
appariva confusa sul piano della progettualità, indirizzo la famiglia alla 
Fondazione Ravasi Garzanti che risponde positivamente e ad oggi sta 
ancora seguendo la famiglia. Il risultato del nostro lavoro è stato un pro-
getto di domiciliarità, per cui la Fondazione supporta economicamente la 
famiglia nel pagamento dell’assistente familiare e il Comune elargisce il 
pasto dieta al domicilio. Il progetto iniziale di un inserimento in CDI, dopo 
un periodo di prova è risultato fallimentare per la non accettazione da 
parte del paziente. Nelle varie fasi di sperimentazione alla ricerca della 
soluzione più adeguata alla persona, la Fondazione ha lavorato sempre 
al fianco del servizio sociale nel pieno rispetto della centralità del benes-
sere della persona.

Gli anni di collaborazione con la Fondazione Ravasi Garzanti mi hanno 
fatto scoprire in maniera tangibile il significato operativo di coprogetta-
zione, parola molto sentita e usata nei testi universitari, ma per noi come 
operatori sul campo difficile da gestire e praticare a causa di problemi 
di tempo, e di risorse economiche. La criticità maggiore da me ravvisata 
riguarda le tempistiche che un progetto comporta e il poco tempo a di-
sposizione per l’incontro tra operatori. Sicuramente potersi incontrare in 
presenza migliorerebbe i tempi e la qualità del lavoro. Dal mio punto di 
vista la Fondazione dovrebbe dedicare uno spazio maggiore allo studio di 
nuove soluzioni di politiche attive per gli anziani, includendo nello studio 
le assistenti sociali interessate alla tematica.

Il diritto come strumento di cura

La testimonianza dell’Avv. Enrica Bertolini, consulente della Fondazione 
Ravasi Garzanti

Il mio incontro con la Fondazione Ravasi Garzanti rappresenta, per 
me, un esempio concreto di integrazione tra competenze giuridiche e 
servizi di supporto alla fragilità. La collaborazione è nata in modo gra-
duale, inizialmente attraverso contatti sporadici e richieste di consulenza 
da parte di familiari che si rivolgevano alla Fondazione per affrontare 
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situazioni complesse, in particolare legate alla malattia di Alzheimer.
Con il tempo, il mio contributo si è progressivamente strutturato. Non 

si è trattato soltanto di fornire risposte giuridiche puntuali, ma di accom-
pagnare le famiglie in percorsi articolati e spesso faticosi, assumendo 
anche incarichi di amministratore di sostegno per persone fragili seguite 
dalla Fondazione. Questo passaggio ha segnato un’evoluzione naturale 
del mio ruolo, che si è ampliato fino a diventare parte integrante di un 
sistema di tutela più ampio.

L’esperienza maturata come amministratore di sostegno, spesso 
svolta in sinergia con la Fondazione, mi ha confermato come il dirit-
to possa e debba diventare uno strumento di cura. L’amministrazione 
di sostegno, infatti, non si esaurisce nella tutela patrimoniale: richiede 
un’attenzione costante alla persona nella sua globalità, ai suoi desideri, 
alle sue abitudini, alle relazioni affettive e alla possibilità di mantenere, 
per quanto possibile, una vita dignitosa e coerente con la propria storia 
personale.

Nel mio lavoro con la Fondazione mi sono frequentemente confronta-
ta con due macro-situazioni.

La prima riguarda l’incontro con i familiari, finalizzato a illustrare il 
significato dell’amministrazione di sostegno, la procedura, le funzioni 
e le responsabilità dell’AdS, soprattutto quando si prospetta che sia un 
familiare a ricoprire tale ruolo. Ritengo fondamentale che chi si propo-
ne come amministratore di sostegno abbia piena consapevolezza di ciò 
che questo incarico comporta, non solo sul piano giuridico, ma anche su 
quello umano e relazionale.

La seconda situazione concerne la preparazione dell’incontro tra l’am-
ministratore di sostegno e il beneficiario, passaggio delicato e centrale 
dell’intero percorso. Occorre valutare attentamente cosa comunicare, 
come farlo, quando informare della nomina e a chi, tenendo sempre conto 
della condizione della persona e del suo contesto familiare e sociale.

I primi sessanta giorni dall’assunzione dell’incarico sono, a mio av-
viso, fondamentali, soprattutto per l’AdS non familiare. In questa fase è 
necessario conoscere progressivamente la persona, la sua storia, le sue 
fragilità e i suoi bisogni, al fine di ridurre al minimo il rischio di errori. Non 
è possibile proporsi nello stesso modo a una persona molto anziana con 
gravi patologie, ad esempio affetta da Alzheimer, rispetto a una persona 
anziana sola che fatica a gestire i propri risparmi, o a una persona con 
problematiche psichiatriche o gravi limitazioni motorie. Ogni beneficiario 
è diverso dall’altro, così come diverse sono le storie personali, cliniche, 
familiari e sociali che hanno condotto alla misura di protezione.
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Vi sono persone che hanno richiesto autonomamente l’amministra-
zione di sostegno, altre che lo hanno fatto su impulso dei servizi, talvolta 
senza piena consapevolezza, e altre ancora che hanno subito la misura 
su richiesta dei familiari, vivendola con difficoltà. Tutti questi elementi 
incidono profondamente sul modo in cui l’AdS deve porsi e operare.

Ritengo inoltre essenziale chiarire sin dall’inizio al beneficiario che, 
pur impegnandoci al massimo per aiutarlo, non è possibile fornire rispo-
ste immediate e risolutive a tutte le questioni che lo preoccupano: dai 
diritti connessi alla malattia alle problematiche condominiali, familiari, 
previdenziali, lavorative, penali o debitorie. Accade talvolta che l’ammi-
nistratore di sostegno venga percepito come colui che, subito dopo la 
nomina, è in grado di risolvere ogni problema. È invece necessario co-
struire un rapporto realistico, fondato sulla fiducia e sulla gradualità de-
gli interventi.

In questo contesto, la collaborazione con la Fondazione Ravasi Gar-
zanti si è rivelata particolarmente preziosa. Ho potuto contare su una 
rete strutturata di competenze e professionalità che hanno consentito 
di affrontare in modo più efficace e integrato le situazioni di fragilità, so-
prattutto nei casi di persone affette da patologie neurodegenerative.

Il confronto costante con specialisti quali psicologi e geriatri ha per-
messo di leggere le problematiche non solo dal punto di vista giuridi-
co, ma anche sotto il profilo clinico ed emotivo, offrendo così risposte 
più adeguate ai bisogni della persona fragile e dei suoi familiari. Questa 
integrazione tra saperi si è rivelata fondamentale per orientare corret-
tamente le scelte e per sostenere i caregiver in momenti di particolare 
difficoltà.

Un contributo rilevante è stato inoltre fornito dalle associazioni che 
collaborano con la Fondazione, come Curami e Proteggimi, che rappre-
senta un punto di riferimento concreto per il supporto nelle pratiche 
amministrative e nell’accesso a misure di sostegno economico, tra cui il 
bando B2. La possibilità di indirizzare le famiglie verso servizi competen-
ti e affidabili ha spesso consentito di alleggerire il carico burocratico e di 
rendere più sostenibile la gestione quotidiana della cura.

Parimenti significativa è stata la collaborazione con realtà come SAF-A-
CLI, che svolgono un ruolo fondamentale nella gestione del rapporto con-
trattuale con le assistenti familiari e le lavoratrici domestiche. Il corretto 
inquadramento del rapporto di lavoro, la chiarezza degli obblighi reciproci 
e il rispetto della normativa vigente rappresentano aspetti essenziali per 
tutelare sia la persona fragile sia la famiglia, prevenendo conflitti e critici-
tà che, nel tempo, possono compromettere l’equilibrio assistenziale.
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Tutto ciò considerando che un tema centrale, soprattutto per le perso-
ne affette da patologie neurodegenerative, è quello della permanenza a 
domicilio. Molte famiglie la considerano una priorità, ma essa comporta 
criticità rilevanti: un forte carico emotivo e organizzativo, la necessità 
di coordinare il lavoro delle badanti e il rischio concreto di isolamento e 
burnout dei caregiver.

Per rispondere a queste sfide, la Fondazione Ravasi Garzanti pro-
muove quindi una riflessione su soluzioni integrate e innovative che 
prevedono, come detto, anche il coinvolgimento di associazioni, enti e 
professionisti, con l’obiettivo di offrire un supporto realmente a 360 gradi 
alla persona fragile e alla sua famiglia.

In questo periodo sto personalmente sperimentando il cohousing, che 
considero una proposta progettuale strategica. Si tratta di una soluzio-
ne abitativa intermedia tra il domicilio tradizionale e la RSA, capace di 
favorire la socialità, la condivisione delle risorse e la presenza di servizi 
di supporto. Il cohousing può rappresentare uno strumento concreto per 
migliorare la qualità della vita delle persone fragili e, al tempo stesso, 
sostenere le famiglie.
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Michele è nato nel 1974. Oggi ha cinquantadue anni e da dieci convive 
con l’Alzheimer. Una forma precoce e familiare, ereditata dal padre morto 
a cinquantacinque anni della stessa malattia.

Quando la famiglia si rivolge all’Area Servizi per l’Alzheimer lo fa at-
traverso un passaggio di mano.

La Fondazione Manuli, che aveva preso la famiglia in carico nel 2021, 
non poteva aiutarla con i propri servizi assistenziali: abitavano in provin-
cia di Milano, fuori dal perimetro coperto dall’ente che però era riuscito a 
inserire Michele in un’attività di stimolazione cognitiva con l’associazione 
Atelier della Mente.

Ad affiancare Michele ci sono la moglie, i figli ancora giovani, i suoceri 
ultraottantenni e il cognato che diventa il punto di riferimento materiale 
e organizzativo della famiglia: colui che chiama, documenta, coordina, 
non molla.

Un primo nodo di difficoltà è economico. Michele ha perso il lavoro a 
causa della malattia ma ottenere il riconoscimento dell’inabilità lavorati-
va, per i casi come il suo, richiede anni. L’indennità di accompagnamento 
viene rifiutata più volte e verrà riconosciuta solo nel 2025, grazie all’in-
tervento di un legale, garantito dall’impegno dell’Associazione InCerchio.

E’ da qui che il contatto arriva in Fondazione Ravasi Garzanti. Il Pro-
getto Alzheimer accompagna la famiglia attraverso varie forme.

Inizialmente, erogando un contributo economico di supporto.
È il cognato a raccontare ed è lui che in questi anni ha tenuto i fili della 

famiglia:

Perché  
a qualcun altro?
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“Alcuni operatori ti guardano come un numero. Non ti danno quel calore 
di dire: ok, facciamo così, ci incontriamo. Niente, zero. Poi quando incontri 
qualcuno che ti ascolta davvero respiri un po’ perché sai che c’è qualcuno vi-
cino a te. Anche se ancora non c’è una soluzione, inizi a vivere una speranza.”

La famiglia aveva dovuto lottare per ogni riconoscimento. Anche da-
vanti al medico della commissione in sede di visita per la certificazione 
dell’invalidità:

“Quando mia sorella si è seduta con suo marito davanti al medico legale, 
il dottore si è rivolto a Michele con due domande: “lei accompagna i figli a 
scuola, fa la spesa?” “Sì”, ha risposto lui. “Sa usare il computer?” “Sì, lavoro 
dal notaio tutti i giorni”, ha ancora replicato Michele. Ma era una volta, prima 
che si ammalasse il notaio non c’era più. Mia sorella ha cercato di fare il 
gesto per dire non è così. Lui non ha voluto ascoltare. Le ha detto che pote-
va andare a lavorare tranquillamente. Immagina la reazione di mia sorella: 
davanti a un medico legale, con il marito accanto, che per non umiliarlo non 
dici che si dimentica e intanto l’interlocutore ti dice cose che fanno male.”

A fronte di questa fatica, la Fondazione e la famiglia si implicano in 
una co-costruzione di un progetto diverso. Dopo il primo contributo eco-
nomico diretto, quando Michele peggiora e ha bisogno di assistenza nelle 
ore in cui la moglie lavora, viene erogato un sussidio per un assistente 
familiare, qualcuno che accompagnasse Michele al centro le mattine e 
che restasse con lui quando la moglie non poteva esserci.

Sempre su impulso della Fondazione, il cognato aveva anche ripre-
so il contatto con il Comune, abbandonato poiché scoraggiato dai cambi 
continui di assistenti e dalla sensazione che le istituzioni non fossero 
presenti.

Quando la situazione si complica ulteriormente (Michele diventa ag-
gressivo con i familiari e la permanenza a casa non è più possibile) il 
cognato non aspetta, scrive a tutti:

“Ho fatto una email, l’ho chiamata rete. Ho messo dentro tutti. Davo co-
municazioni [...] e tenevo tutti aggiornati: bisogna trovare una collocazione 
subito, bisogna muoversi adesso.”

Il ricovero in RSA avviene nel maggio 2025, in una struttura vicina alla 
casa della famiglia che ha mostrato sensibilità verso tutti i membri. Ma 
portarci Michele non è stato facile.
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“Tu immagina mia sorella trovare una struttura con gli anziani, con tutte 
le difficoltà. Vedere il marito che entra in una struttura del genere. Non può 
accettarlo o quantomeno non è facile. Però era una cosa che bisognava fare.”

Dopo alcuni mesi, la famiglia trova un nuovo equilibrio. Nella tragi-
cità della situazione, qualcosa si stabilizza. È in questo spazio che non 
è ancora pace, ma uno spazio che consente un respiro più calmo, che il 
cognato trova il modo di fare un’altra cosa: raccontare in un libro la storia 
di Michele e della sua famiglia. Il libro “Finché ricordo il tuo nome” viene 
pubblicato su una piattaforma online il 21 settembre 2025, nella Giornata 
Mondiale dell’Alzheimer.

“Finché ricordo il tuo nome non è solo una storia di perdita. È anche, e 
soprattutto, una storia di resistenza. Di chi resta, di chi ama nonostante tutto, 
di chi lotta per conservare almeno un nome, una carezza, un volto.”

È la storia di chi, davanti alla malattia, non può scegliere di voltarsi. È 
la voce sommessa dei figli che guardano il padre spegnersi lentamente, è 
la fatica di chi deve scegliere con la ragione mentre il cuore urla altro. È la 
storia dei caregiver: presenti, spesso invisibili, sempre fondamentali.”

Quello che colpisce, in questa storia, è la capacità di restare aperto 
verso gli altri anche dentro il dolore. Nella RSA il cognato di Michele in-
contra una ragazza il cui padre è ricoverato e non ha ancora ottenuto il 
riconoscimento dell’inabilità civile. Le dà il suo numero. Le passa il con-
tatto dell’avvocato che aveva assistito la sua famiglia:

“Credo che oggi l’unica fonte per poter indirizzare le persone sia quella di 
quanti hanno vissuto il problema. Non ci sono altri che possono dare questo. 
Basterebbe veramente poco, uno sportello che fa dall’A alla Z. Perché lo deve 
fare una persona da sola?”

Alla sorella, che nei momenti più bui chiede “perché tutto questo pro-
prio a noi?”, risponde:

“E perché a qualcun altro?”
Michele nella sua sfortuna è fortunato. Sapere che non siamo soli è un 

grande sollievo. Nei momenti peggiori, il pensiero che ci siano famiglie che 
vivono lo stesso problema senza supporti ci fa sentire fortunati ad avere voi. 
Siete stati - e siete tuttora - ossigeno sano.”
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Una città che invecchia bene insieme

Conclusione



« La città è l’anima che abita ciascuno di noi personalmente, 
e nello stesso tempo il luogo dove ci incontriamo come 
comunità. Perciò la cura con cui dobbiamo pensare la città, 
progettarne gli scopi e i valori e occuparci della sua bellezza, 
è una cura che rivolgiamo anche a noi stessi, come singoli e 
come comunità. Per chi voglia perseguire lo sviluppo di sé, è 
necessario l’impegno comunitario.»

James Hillman, Politica della bellezza
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L
e storie raccontate in questo quaderno non chiedono di es-
sere lette come eccezioni. Raccontano situazioni diverse, 
famiglie diverse, traiettorie di malattia diverse, ma tutte 
mostrano lo stesso passaggio: ciò che accade quando una 
persona, una famiglia o un caregiver smettono di essere 

lasciati soli davanti alla complessità della cura.

Anna che cercava da sola il fisiatra prescrittore. L’amica di Biagio che 
per anni ha gestito tutto da sola perché “il sistema non ti ascolta se non 
sei un familiare”. Il cognato di Michele che ha costruito una rete perché 
non esisteva nessuno sportello che facesse “dall’A alla Z”.

La solitudine attraversa molte di queste pagine, non solo quella del-
la vecchiaia o della malattia. Ci si riferisce a quella di chi non sa a chi 
rivolgersi; di chi deve orientarsi tra servizi, pratiche, contributi, visite, 
decisioni difficili; di chi accompagna giorno e notte una persona che 
cambia, e intanto vede restringersi il proprio tempo, le proprie relazioni, 
la propria vita. Ma queste storie raccontano anche che la solitudine non 
è un destino inevitabile. Può essere riconosciuta, nominata, interrotta.

È qui che l’Area Servizi per l’Alzheimer, trova il senso della propria 
evoluzione. Nato per sostenere l’assistenza domiciliare attraverso un 
aiuto concreto, ha imparato nel tempo che la cura non si costruisce con 
una sola risposta. Ha bisogno di ascolto, orientamento, competenza, fi-
ducia, continuità. Ha bisogno di servizi capaci di parlarsi, di professionisti 
che condividano uno sguardo, di famiglie accompagnate a diventare più 

Una città che 
invecchia bene 
insieme
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consapevoli, di assistenti familiari riconosciute nel loro ruolo, di luoghi 
della città capaci di accogliere la fragilità senza trasformarla in stigma.

Le pagine precedenti mostrano che la cura funziona quando diventa 
una responsabilità condivisa. Funziona quando i bisogni non vengono 
letti solo come emergenze da tamponare, ma come storie da accom-
pagnare. Funziona quando i desideri della persona con demenza conti-
nuano a contare, anche quando la malattia rende più difficile esprimerli.

In questo percorso, le famiglie non sono soltanto destinatarie di aiu-
to. Diventano portatrici di un sapere prezioso: un sapere fatto di espe-
rienza quotidiana, tentativi, errori, intuizioni, resistenza. Alcuni caregi-
ver, dopo essere stati accompagnati, scelgono di restituire ciò che hanno 
imparato; altri aiutano nuove famiglie a non sentirsi smarrite; altri an-
cora mostrano, con la propria testimonianza, dove il sistema è ancora 
fragile e dove deve cambiare. È una conoscenza vissuta, che nessun 
protocollo può sostituire e che ogni sistema di cura dovrebbe imparare 
ad ascoltare.

L’Alleanza per la Grande Età nasce dentro questa consapevolezza. 
Non come un progetto in più, né come una risposta già compiuta, ma 
come una cornice collettiva per trasformare relazioni, servizi e com-
petenze in una infrastruttura stabile di prossimità. La sua ambizione è 
semplice e radicale: fare in modo che nessuna persona anziana, nessu-
na persona con demenza e nessun caregiver debbano attraversare da 
soli ciò che, per sua natura, riguarda tutta la comunità.

La Fondazione Ravasi Garzanti non intende sostituirsi al sistema 
pubblico, né alle famiglie, né alle realtà che già operano sul territorio. 
Vuole contribuire a costruire connessioni più solide tra ciò che esiste, 
valorizzare le energie presenti nella città, rendere più accessibili le ri-
sposte, ridurre le frammentazioni, trasformare la cura da peso indivi-
duale a bene condiviso.

Questo quaderno racconta una storia iniziata dentro le case e arri-
vata a interrogare la città. Una storia fatta di contributi economici, visite 
domiciliari, ascolto, sportelli, progetti assistenziali, ricerche, bibliote-
che, musei, amministrazioni di sostegno, reti di quartiere e legami che 
si sono costruiti nel tempo. Ma soprattutto racconta una convinzione: 
invecchiare non può essere una questione privata, e convivere con una 
demenza non deve significare scomparire dalla vita collettiva.

Immaginare una città che invecchia bene insieme non è un sogno 
astratto. È un lavoro quotidiano, paziente, concreto. Si costruisce ogni 
volta che una famiglia trova un orientamento, ogni volta che un care-
giver riesce a respirare, ogni volta che una persona fragile viene vista 
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prima come persona e poi come bisogno, ogni volta che un luogo della 
città diventa capace di accogliere.
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Non è un sogno. È il lavoro di ogni giorno, 
ed è da qui che il cammino continua.



Un punto di accesso unico e gratuito per per persone anziane, caregiver 
e famiglie 

La rete degli sportelli CuraMI & ProteggiMI è una piattaforma strut-
turale al servizio dell’Alleanza per la Grande Età: una rete integrata di 
servizi pensata per accompagnare persone anziane, caregiver e famiglie 
nei momenti in cui orientarsi tra bisogni, diritti e opportunità può essere 
complesso.

Gli sportelli non sono solo punti di accesso ai servizi, ma luoghi di 
ascolto, orientamento e attivazione delle risorse locali sui temi di: 

Cura e salute

Per orientarsi tra servizi sanitari e socio-sa-
nitari, capire a chi rivolgersi e affrontare con 
maggiore serenità i percorsi di cura.

Diritti e protezione

Per ricevere informazioni e supporto su dirit-
ti, tutele e strumenti disponibili, soprattutto 
nei momenti di maggiore fragilità.

Mente e corpo

Per prendersi cura del proprio benessere, 
mantenere autonomia e trovare attività de-

dicate alla salute psicofisica.

Casa e comunità

Per affrontare i bisogni legati all’abitare e 
alla vita quotidiana, restando connessi al 

proprio contesto e alla comunità.

Alzheimer e decadimento

Per accompagnare le persone con decadi-
mento cognitivo e le loro famiglie, con ser-

vizi e percorsi dedicati.

Corsi e laboratori

Per partecipare ad attività, incontrare altre 
persone e continuare a imparare, in un con-
testo accogliente e stimolante.

CuraMI & ProteggiMI



CuraMI & ProteggiMI

Come accedere ai servizi 

L’ accesso è sempre gratuito e rappresenta un momento di ascolto e 
valutazione, a partire dal quale viene costruito un percorso personalizzato.

Puoi contattare direttamente uno sportello sul territorio oppure scri-
verci per essere indirizzato verso il punto più vicino.

info@curamieproteggimi.it

800 681 614 

Una rete di sportelli sul territorio

CuraMI & ProteggiMI è presente nei quartieri della città con una rete di 
sportelli accessibili e diffusi, ospitati in luoghi già vissuti dalla comunità.

SCOPRI LO SPORTELLO PIÙ VICINO A TE
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